我把沒(méi)拆的餐袋塞進(jìn)冰箱，胃里還是發(fā)堵。站在客廳中央愣了會(huì)兒，想起外賣小哥和物業(yè)群里的話，沒(méi)再多猶豫——就算水電暫時(shí)沒(méi)問(wèn)題，多備點(diǎn)吃的總比慌手慌腳強(qiáng)。

換鞋時(shí)瞥見(jiàn)玄關(guān)柜上的口罩，順手揣了兩包，又拎上那個(gè)洗得發(fā)白的布袋子。電梯里新貼了張通知，是社區(qū)用A4紙打印的，邊角還卷著，字里行間透著倉(cāng)促：“近期減少外出，外出務(wù)必戴口罩，非本小區(qū)人員禁止入內(nèi)，有購(gòu)藥需求聯(lián)系物業(yè)登記”。電梯到一樓，正好碰到住在同單元的張姐，她手里攥著個(gè)空塑料袋，看見(jiàn)我就嘆氣：“可算碰到個(gè)人！剛才去對(duì)面超市，排了快半小時(shí)隊(duì)，礦泉水只剩最后兩箱，被前面的大哥全買走了，我就搶著兩包蘇打餅干?！?/p>

我心里一緊，跟著她往超市走。路上能看見(jiàn)不少人拎著購(gòu)物袋往回趕，大多是拎著菜籃子的老人，腳步比平時(shí)快了不少，還有人胳膊上夾著卷衛(wèi)生紙，一看就是剛囤的。到了超市門口，隊(duì)伍還排著十多個(gè)人，老板趴在柜臺(tái)上喊：“里面泡面就剩香辣的了，面包只剩臨期的全麥，要的抓緊，賣完今天就關(guān)門，明天來(lái)也沒(méi)貨！”

終于輪到我，進(jìn)去一瞧，貨架果然空了大半。泡面區(qū)只剩三桶香辣味的，堆在角落，面包區(qū)的全麥面包用透明袋裝著，標(biāo)簽上的日期只剩三天，火腿腸貨架也只剩最后一包。我趕緊都拿上，又在冰柜里翻到兩瓶常溫牛奶，結(jié)賬時(shí)老板一邊掃碼一邊嘟囔：“剛才社區(qū)來(lái)人說(shuō)，水電氣暫時(shí)斷不了，但后面送貨的車可能進(jìn)不來(lái)，讓我們少開(kāi)門。你們家里要是有老人，多囤點(diǎn)能放的，別等真斷貨了再著急。”

拎著東西往回走，剛到小區(qū)門口，就聽(tīng)見(jiàn)吵吵聲。是一樓的王大爺，正扒著欄桿跟保安急：“我降壓藥就剩兩片了，不去藥店買我咋整？你們不讓我出去，是想讓我犯病啊！”保安手里攥著個(gè)舊筆記本，聲音放得軟：“大爺您別激動(dòng)，剛才社區(qū)剛說(shuō)，外面藥店大多關(guān)了，讓我們統(tǒng)計(jì)要吃藥的居民，統(tǒng)一找衛(wèi)生院配送。您把藥名、吃多少告訴我，我現(xiàn)在就記，下午肯定給您送過(guò)來(lái)?！?/p>

王大爺還是不放心，站在那兒念叨：“這都啥時(shí)候了，配送能靠譜嗎？我這藥斷一天都不行。”正好張姐也在旁邊，幫著勸：“大爺您信我，我老公在社區(qū)上班，剛才還跟我說(shuō)，買藥的事優(yōu)先辦，您先把信息給保安，真不行我讓我老公催催。”王大爺這才松了口，湊到筆記本前，一筆一劃報(bào)藥名，連吃幾片、一天吃幾次都說(shuō)得明明白白。

我拎著東西先上樓，剛開(kāi)門就聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)震——是物業(yè)群的消息，李經(jīng)理發(fā)了條語(yǔ)音，聲音有點(diǎn)?。骸案魑粯I(yè)主，剛跟社區(qū)確認(rèn)，自來(lái)水會(huì)多放消毒水，大家燒開(kāi)了再喝；電網(wǎng)說(shuō)優(yōu)先保居民用電，至少三天沒(méi)問(wèn)題，但別總開(kāi)大功率電器；還有網(wǎng)的事，有人說(shuō)信號(hào)不好，運(yùn)營(yíng)商說(shuō)可能是基站在調(diào)，盡量發(fā)文字，別發(fā)大視頻?！?/p>

我走到廚房，打開(kāi)水龍頭，水流果然比平時(shí)小了點(diǎn)，接了杯自來(lái)水聞了聞，隱約有股消毒水味。把礦泉水倒到裝米的桶里，又把面包、火腿腸放進(jìn)櫥柜最上面的格子——以前總嫌這格子高，放東西麻煩，現(xiàn)在倒成了臨時(shí)“囤貨區(qū)”。

剛收拾完，敲門聲就響了。是張姐，手里拎著半袋大米，進(jìn)門就說(shuō)：“剛才回家翻了翻，家里還有半袋大米，你家要是沒(méi)買，先分你點(diǎn)。我老公說(shuō)，后面可能按小區(qū)送物資，但啥時(shí)候來(lái)還不知道，大米能放，多備點(diǎn)好?！?/p>

我趕緊擺手，又從冰箱里拿出那兩瓶牛奶遞過(guò)去：“大米我不用，你留著給孩子熬粥，我這有牛奶，你拿著。對(duì)了，你老公有沒(méi)有說(shuō)，醫(yī)院那邊到底咋了？”

張姐接過(guò)牛奶，坐在沙發(fā)上嘆口氣：“他就說(shuō)‘情況特殊’，不讓多問(wèn)，只讓我們別往醫(yī)院那邊去。剛才他還發(fā)了張照片，醫(yī)院門口的警戒線拉得比早上遠(yuǎn)，還有穿防護(hù)服的人在巡邏，連路過(guò)的電動(dòng)車都要攔下來(lái)看健康碼。”她頓了頓，又壓低聲音：“我還聽(tīng)他說(shuō)，咱們小區(qū)后面的菜市場(chǎng)，明天可能也不開(kāi)了，要買菜得等社區(qū)送。”

我心里一沉，剛想再問(wèn)，張姐的手機(jī)響了，是她老公打來(lái)的，說(shuō)要統(tǒng)計(jì)單元樓要吃藥的人，讓她在群里問(wèn)問(wèn)。張姐站起來(lái)要走，又回頭叮囑：“晚上別開(kāi)陽(yáng)臺(tái)窗戶，尤其是對(duì)著醫(yī)院那邊的，我老公說(shuō)外面可能有消毒車，味兒大。還有，把家里的手電筒找出來(lái)，萬(wàn)一停電，別摸黑。”

送走張姐，我走到陽(yáng)臺(tái)，把窗戶關(guān)嚴(yán)實(shí)。扒著玻璃往下看，小區(qū)里的人比下午少了很多，只有幾個(gè)老人坐在涼亭里，湊在一起小聲說(shuō)什么，時(shí)不時(shí)往醫(yī)院的方向望一眼。遠(yuǎn)處醫(yī)院的燈亮著，但比平時(shí)暗了些，偶爾有救護(hù)車的警笛聲傳來(lái)，聲音忽遠(yuǎn)忽近，沒(méi)一會(huì)兒就被風(fēng)吹散了。

我拿出手機(jī)，想給父母打個(gè)電話，卻發(fā)現(xiàn)信號(hào)格少了一格，發(fā)語(yǔ)音總提示“發(fā)送失敗”，只能改成文字：“爸媽，我這邊沒(méi)事，囤了吃的，水電也正常，你們別出門，有事兒給我發(fā)文字。”

發(fā)送成功的那一刻，手機(jī)突然閃了一下，網(wǎng)絡(luò)徹底斷了——屏幕上顯示“無(wú)服務(wù)”，物業(yè)群的消息也停在了李經(jīng)理那條語(yǔ)音。我盯著手機(jī)，心里有點(diǎn)慌，但又比剛才踏實(shí)了點(diǎn)——至少囤了貨，跟鄰居互相幫了忙，就算后面真出問(wèn)題，也不是一點(diǎn)準(zhǔn)備沒(méi)有。

發(fā)送成功的那一刻，手機(jī)屏幕突然閃了一下，微信頂部的 “正在加載” 轉(zhuǎn)了兩圈，群里的新消息瞬間停住 —— 剛才還在跳的未讀提示，現(xiàn)在只剩李經(jīng)理那條語(yǔ)音孤零零地掛在最上面。我試著刷新頁(yè)面，轉(zhuǎn)圈圈的圖標(biāo)轉(zhuǎn)了半天，最后彈出 “網(wǎng)絡(luò)異常，請(qǐng)稍后重試”。

心里一緊，趕緊點(diǎn)開(kāi)手機(jī)設(shè)置看信號(hào) ——4G 圖標(biāo)還在，但只有一格，旁邊多了個(gè) “E” 的標(biāo)志，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。我走到陽(yáng)臺(tái)，舉著手機(jī)往窗外晃，想找個(gè)信號(hào)好點(diǎn)的位置，手指在屏幕上戳著，想再給父母發(fā)條 “網(wǎng)絡(luò)不好，別擔(dān)心”，可輸入框里的字打了又刪，始終發(fā)不出去。

正舉著手機(jī)時(shí)，屏幕突然亮了一下，4G 信號(hào)短暫恢復(fù)，物業(yè)群里一下子跳出來(lái)三條新消息：

“誰(shuí)剛才發(fā)了社區(qū)送物資的消息？我沒(méi)看著?。　?/p>

“我家網(wǎng)也斷了！剛想給外地親戚打電話，打了三次都沒(méi)通！”

“有沒(méi)有人知道醫(yī)院那邊的最新情況？我朋友在里面上班，到現(xiàn)在沒(méi)聯(lián)系上！”

我趕緊手指飛快地打字：“有沒(méi)有人知道網(wǎng)啥時(shí)候能好？” 剛點(diǎn) “發(fā)送”，4G 信號(hào)又變成了 “E”，消息卡在 “發(fā)送中”，轉(zhuǎn)圈的圖標(biāo)越轉(zhuǎn)越慢，最后還是暗了下去。

放下手機(jī)，聽(tīng)見(jiàn)客廳的座機(jī)響了 —— 是老式的有線電話，平時(shí)很少用，這會(huì)兒倒成了 “救命稻草”。我趕緊跑過(guò)去接，是張姐的聲音，帶著點(diǎn)慌：“你家網(wǎng)是不是也斷了？我剛才想在群里發(fā)統(tǒng)計(jì)買藥的消息，發(fā)不出去，只能打座機(jī)找你。咱們單元樓還有三戶老人要開(kāi)藥，我把藥名記下來(lái)了，一會(huì)兒給物業(yè)送過(guò)去?！?/p>

“我家網(wǎng)也時(shí)好時(shí)壞，剛想給我爸媽發(fā)消息都發(fā)不出去?！?我握著聽(tīng)筒，聽(tīng)見(jiàn)張姐那邊傳來(lái)孩子的哭聲，她一邊哄孩子一邊說(shuō)：“我老公剛才用座機(jī)給我打電話，說(shuō)外面的基站在緊急搶修，但信號(hào)只能保證座機(jī)通話，手機(jī)網(wǎng)得等晚上才能恢復(fù)點(diǎn)。他還說(shuō)，醫(yī)院那邊的警戒線又往外擴(kuò)了點(diǎn)，咱們小區(qū)旁邊的那條路，現(xiàn)在不讓社會(huì)車輛過(guò)了。”

掛了座機(jī)，我把手機(jī)放在窗邊 —— 雖然網(wǎng)不好，但偶爾能收到條消息，總比沒(méi)有強(qiáng)。走到廚房，把剩下的礦泉水倒進(jìn)兩個(gè)大水杯里，又把剛才買的面包分成幾份，用保鮮袋裝好 —— 萬(wàn)一后面停水，至少有干凈水喝；就算斷網(wǎng)，這些吃的也能撐幾天。

剛收拾完，手機(jī)突然震了一下，屏幕亮起來(lái)，彈出一條短信，是運(yùn)營(yíng)商發(fā)的：“尊敬的用戶，因區(qū)域臨時(shí)管控，周邊基站進(jìn)行調(diào)整，手機(jī)網(wǎng)絡(luò)可能出現(xiàn)卡頓，優(yōu)先保障緊急通話及短信功能，恢復(fù)時(shí)間另行通知?！?/p>

我盯著短信，心里稍微松了點(diǎn) —— 至少還有短信和座機(jī)，不是徹底斷了聯(lián)系。又試著給父母發(fā)了條短信，簡(jiǎn)單寫(xiě)著 “網(wǎng)不好，囤了吃的，別擔(dān)心”，點(diǎn)擊發(fā)送后，短信旁出現(xiàn)了一個(gè)小小的對(duì)勾，提示 “已送達(dá)”。

長(zhǎng)出一口氣，靠在廚房門上，看著櫥柜里的面包和礦泉水，又看了眼窗邊時(shí)不時(shí)閃一下的手機(jī) —— 雖然網(wǎng)絡(luò)卡頓、外面情況不明，但至少還有能聯(lián)系的鄰居、能喝的水、能吃的東西，比剛才慌手慌腳的時(shí)候，踏實(shí)多了。只是不知道，這時(shí)好時(shí)壞的網(wǎng)，還有外面的情況，明天會(huì)不會(huì)變好。