刷抖音的時(shí)候，無(wú)意間刷到市醫(yī)院停尸間傷人的新聞，沒(méi)想到這事兒居然火了，直接沖上熱搜第一，霸占了熱榜。點(diǎn)開(kāi)那條點(diǎn)贊最多的視頻，翻評(píng)論區(qū)全是網(wǎng)友在那調(diào)侃 —— 有人說(shuō) “不會(huì)真要出喪尸了吧？我先收拾行李準(zhǔn)備溜了”，下面有人接 “要是喪尸來(lái)了，先把我老板腦子啃了！天天畫餅，我忍他快一年了”，還有人吐槽：“把我領(lǐng)導(dǎo)也送進(jìn)去！他總跟我說(shuō)‘強(qiáng)者要適應(yīng)環(huán)境’，讓他去適應(yīng)適應(yīng)喪尸！”

外賣等了快四十分鐘還沒(méi)到，我沒(méi)急著打電話催。以前我也送過(guò)外賣，知道午高峰有多難：路上人多車堵，天又熱得要命，小哥抱著餐盒跑一路，汗都能濕透衣服，稍微慢一點(diǎn)還可能被差評(píng)。這天氣送餐本來(lái)就辛苦，多等會(huì)兒也應(yīng)該的。

我還在往下翻評(píng)論區(qū)，一條十幾萬(wàn)贊的評(píng)論突然卡住了我的手指 —— 樓主沒(méi)開(kāi)玩笑，字里行間透著慌：“我剛才打市醫(yī)院急診科電話，想問(wèn)問(wèn)我媽的復(fù)查結(jié)果，接電話的護(hù)士聲音都在抖，只說(shuō)‘現(xiàn)在別來(lái)醫(yī)院，也別多問(wèn)，趕緊回家鎖門’。我追問(wèn)到底怎么了，她匆匆補(bǔ)了句‘和停尸間那事一樣的人，已經(jīng)送過(guò)來(lái)好幾個(gè)了’，然后就掛了電話！”

下面的評(píng)論瞬間沒(méi)了之前的調(diào)侃，全是 “真的假的？我剛還想點(diǎn)醫(yī)院附近的外賣”“你再試試打別的科室電話？”，連開(kāi)玩笑的人都沒(méi)了聲。我這才猛地想起，我的外賣已經(jīng)超時(shí)快一個(gè)小時(shí)了 —— 之前還想著午高峰忙，沒(méi)好意思催，現(xiàn)在再把新聞和超時(shí)的外賣連到一塊兒，后脊梁突然冒起一陣涼氣。

“老天爺，得先給家里打個(gè)電話。” 我手忙腳亂找出通訊錄，撥通了農(nóng)村老家的號(hào)碼。電話響了兩聲就通了，我爸的聲音傳過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)沙啞：“兒子，咋這會(huì)兒打電話？在濰坊上班順不順利？是不是缺錢了？我這就給你微信轉(zhuǎn)點(diǎn)？”

我攥著手機(jī)，心里又暖又慌，連忙說(shuō)：“不是不是，我挺好的，錢夠花。爸，你們看新聞沒(méi)？就是濰坊市某人民醫(yī)院停尸間那個(gè)新聞……”

電話那頭頓了一下，傳來(lái)我媽湊過(guò)來(lái)的聲音，應(yīng)該是把耳朵貼到了聽(tīng)筒上：“啥新聞？我跟你爸早上就喂喂雞、摘點(diǎn)豆角，沒(méi)看手機(jī)啊。是醫(yī)院出啥事了？你沒(méi)啥事吧？”

我趕緊放軟語(yǔ)氣，怕他們瞎琢磨：“我沒(méi)事，就是新聞?wù)f醫(yī)院里有人傷人，具體啥情況也沒(méi)說(shuō)清。我就是想提醒你們，最近別去鎮(zhèn)上的大醫(yī)院了，要是有個(gè)頭疼腦熱的，先去村口李大夫那兒看看就行。還有，別隨便跟不認(rèn)識(shí)的人搭話，晚上早點(diǎn)關(guān)門。”

我爸 “哦” 了一聲，又追問(wèn)：“是不是很嚴(yán)重啊？你在濰坊離得近，可得當(dāng)心點(diǎn)。不行就先回老家躲躲？家里菜窖里還囤著去年的土豆，米面也夠吃。”

我鼻子有點(diǎn)酸，連忙擺手（雖然知道他看不見(jiàn)）：“不用不用，我這兒沒(méi)事，就是新聞看得我有點(diǎn)不放心你們。你們別瞎跑就行，要是看到村里有人說(shuō)啥奇怪的事，也別湊過(guò)去看熱鬧。”

我媽又接過(guò)話：“知道了知道了，你自己在外面才要當(dāng)心。吃飯了沒(méi)？別總點(diǎn)外賣，那玩意兒不衛(wèi)生，自己煮點(diǎn)面條也行啊。”

我應(yīng)付著 “吃了吃了，正等外賣呢”，又跟他們嘮了兩句村里的事，確認(rèn)他們沒(méi)往壞處想，才掛了電話。放下手機(jī)，盯著外賣軟件上 “配送中” 的字樣，剛才壓下去的慌勁又上來(lái)了 —— 超時(shí)快一個(gè)小時(shí)，地圖上小哥的位置卡在離我家三條街的地方，一動(dòng)不動(dòng)。

我盯著外賣軟件上 “已超時(shí) 58 分鐘” 的紅色提示，手指在 “催單” 按鈕上懸了半天，還是沒(méi)點(diǎn) —— 畢竟自己送過(guò)半年外賣，知道這倆字背后是多大的壓力。但肚子實(shí)在餓，還是撥了電話過(guò)去。

響了三聲才通，那頭沒(méi)等我開(kāi)口，先傳來(lái)一陣急促的電動(dòng)車剎車聲，混著遠(yuǎn)處隱約的警笛聲，小哥的聲音帶著喘，還裹著熱氣：“你好，美團(tuán)外賣！哥，是不是你的餐？實(shí)在對(duì)不住，我剛在醫(yī)院路口被攔了！”

“攔了？怎么回事？我這單都超時(shí)快一小時(shí)了。” 我坐直身子，剛才評(píng)論區(qū)的慌勁又冒了上來(lái)。

“不是我磨蹭啊哥！” 小哥的聲音更急，還能聽(tīng)到他跟人交涉的零碎話，“醫(yī)院門口全是警察，還有穿防護(hù)服的人，拉著藍(lán)色警戒線，說(shuō)是‘臨時(shí)管控’，不讓電動(dòng)車靠近！我剛才去取餐的那家店，就在醫(yī)院斜對(duì)面，老板說(shuō)從早上開(kāi)始，救護(hù)車就沒(méi)斷過(guò)，剛才還看見(jiàn)有人被抬出來(lái)，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的……”

我心里 “咯噔” 一下：“那我的餐呢？還能送嗎？”

“能送能送！” 小哥連忙說(shuō)，“平臺(tái)剛發(fā)了緊急通知，醫(yī)院周邊三百米內(nèi)不讓送，讓我們把單轉(zhuǎn)到路口那個(gè)公交站臨時(shí)取餐點(diǎn)，但你家離得遠(yuǎn)，不在管控區(qū)，我繞了條小路，現(xiàn)在剛過(guò)警戒線這邊。就是手里壓了六七個(gè)單，全是這附近的，剛才一個(gè)個(gè)跟顧客解釋，有的顧客還不理解，說(shuō)我故意拖單……”

他說(shuō)著嘆了口氣，背景音里又響起電動(dòng)車啟動(dòng)的嗡鳴：“哥你再等等，頂多十五分鐘到你小區(qū)門口，到了我給你打電話。實(shí)在不好意思，今天這情況太邪門了，我送了三年外賣，頭回見(jiàn)醫(yī)院封門封這么嚴(yán)……”

掛了電話，我盯著外賣軟件上跳動(dòng)的 “配送中”，手指無(wú)意識(shí)地攥緊了手機(jī)。醫(yī)院封門、防護(hù)服、臨時(shí)管控…… 這些詞以前只在疫情新聞里聽(tīng)過(guò)，現(xiàn)在突然跟自己的外賣、跟那條 “傷人新聞” 纏在一起，后脊梁一下就涼了。窗外的蟬鳴好像突然啞了，連樓下平時(shí)吵吵嚷嚷的廣場(chǎng)舞音樂(lè)，都沒(méi)了聲兒。

我在屋里聽(tīng)著時(shí)鐘滴答響，剛把空調(diào)溫度調(diào)低兩度，就聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)震了 —— 是外賣小哥的消息，說(shuō) “已到 6 樓，馬上敲門”。

腳步聲從電梯口傳來(lái)，不算重，但在安靜的樓道里聽(tīng)得很清楚，接著是輕輕的 “篤篤篤” 三聲。開(kāi)門時(shí)，先看見(jiàn)個(gè)穿黃色美團(tuán)工作服的小伙子，二十歲左右的樣子，個(gè)子不算高，肩膀被汗水浸得發(fā)深，額前的碎發(fā)黏在腦門上，鼻尖上還掛著顆汗珠。他手里拎著餐袋，另一只手攥著個(gè)皺巴巴的口罩，鼻梁處的鐵絲都歪了。他先往后退了半步，雙手把餐袋遞過(guò)來(lái) —— 餐袋外面套了兩層透明塑料袋，袋口還打了個(gè)結(jié)，他手上的一次性手套皺巴巴的，指縫里還沾著點(diǎn)電梯按鍵的消毒水味。

“不好意思哥，讓你等這么久。” 他聲音有點(diǎn)啞，說(shuō)話時(shí)特意側(cè)過(guò)臉，沒(méi)對(duì)著我呼氣，“這餐我剛才又檢查了一遍，沒(méi)灑，就是可能有點(diǎn)涼了，實(shí)在抱歉。”

我接過(guò)餐袋，順口問(wèn)了句：“醫(yī)院那邊現(xiàn)在還嚴(yán)嗎？剛才電話里你說(shuō)被攔了。”

他抬手抹了把汗，聲音壓得更低了些，眼睛還往小區(qū)外的方向瞟了瞟：“比剛才還嚴(yán)！我從醫(yī)院斜對(duì)面的餐館取完餐，走小巷繞過(guò)來(lái)的時(shí)候，看見(jiàn)警車停了一溜，還有那種印著‘應(yīng)急’的白色面包車，門開(kāi)著，能看著里面鋪著藍(lán)色的布。有穿白大褂的人搬箱子，箱子是密封的，得兩個(gè)人抬，旁邊還有穿黑衣服的人站著，不讓路人靠近拍照。”

他頓了頓，又補(bǔ)充道：“剛才在 5 樓送單時(shí)，有個(gè)大姐跟我說(shuō)，她妹妹在醫(yī)院檢驗(yàn)科上班，早上七點(diǎn)多去接班，剛到門診樓門口就被攔了，保安說(shuō)‘內(nèi)部臨時(shí)管控，非值班人員一律不準(zhǔn)進(jìn)’。她妹妹打電話問(wèn)科室主任，主任就含糊說(shuō)‘別多問(wèn)，回家等通知’，現(xiàn)在微信都不回了。”

我心里一沉，剛想再問(wèn) “那救護(hù)車多不多”，他突然掏出手機(jī)掃了眼，屏幕亮起來(lái)，彈出兩條 “訂單即將超時(shí)” 的提醒。他猛地攥緊手機(jī)，指節(jié)都有點(diǎn)發(fā)白，抱歉地朝我擺手：“哥我真得走了！這倆單再晚送，今天的罰款都?jí)蛭野胩旃ゅX了。對(duì)了，你要是家里沒(méi)囤貨，趕緊下樓買點(diǎn)礦泉水和泡面，剛才送前面小區(qū)時(shí)，超市老板說(shuō)今天囤貨的人特別多，泡面都快賣空了 —— 咱們小區(qū)電梯里也貼了通知，你等會(huì)兒可以看看，說(shuō)盡量少出門。”

說(shuō)完他轉(zhuǎn)身往電梯口走，腳步比剛才急了些，按電梯時(shí)還不忘用手里的消毒濕巾擦了擦按鈕。我站在門口沒(méi)關(guān)上門，聽(tīng)見(jiàn)電梯 “叮” 的一聲打開(kāi)，他進(jìn)去前還回頭朝我喊了句 “哥記得洗手！”，電梯門才緩緩合上。

我捏著沒(méi)拆封的餐袋坐在沙發(fā)上，胃里發(fā)堵，連指尖都有點(diǎn)發(fā)僵 —— 原本盼著趕緊吃完補(bǔ)覺(jué)，現(xiàn)在困意全被心里的慌勁沖沒(méi)了。點(diǎn)開(kāi)微信時(shí)，物業(yè)群的消息提示還在不停跳，紅點(diǎn)點(diǎn)了半屏，點(diǎn)進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)，平時(shí)滿是 “求拼菜”“修水管” 的群，這會(huì)兒早炸開(kāi)了鍋，消息刷得根本跟不上。

最先看到的是 3 號(hào)樓張阿姨發(fā)的語(yǔ)音，帶著喘，像是剛跑回家：“哎喲喂！我剛才去小區(qū)門口超市買醬油，聽(tīng)見(jiàn)老板跟人打電話，說(shuō)醫(yī)院那邊封得嚴(yán)實(shí)，連后門都攔上了！還有個(gè)穿警服的小伙子去買水，說(shuō)‘里面在處理情況，讓居民少往那邊湊’，你們說(shuō)這到底咋回事啊？” 下面立馬有人跟評(píng)，是 5 樓的上班族小李，發(fā)了段文字：“我同事剛才從醫(yī)院附近寫字樓出來(lái)，說(shuō)看見(jiàn)救護(hù)車來(lái)來(lái)回回拉了七八趟，有次車門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，他瞥見(jiàn)里面的人裹著厚布，看著不像普通病人……”

沒(méi)等我往下劃，又彈出一條新消息，是住在 1 樓的王大爺，平時(shí)最愛(ài)拍小區(qū)里的花花草草，這次卻發(fā)了張模糊的照片 —— 能看清是小區(qū)對(duì)面的路口，有兩個(gè)穿防護(hù)服的人站在那兒，旁邊停著輛印著 “疾控” 的車，配文：“剛在陽(yáng)臺(tái)拍的，這倆人站半天了，路過(guò)的電動(dòng)車都要攔下來(lái)問(wèn)兩句，我家小孫子還問(wèn)我‘爺爺，他們是不是在抓壞人呀’……”

緊接著，群里有人發(fā)了段聊天記錄截圖，是她跟在醫(yī)院藥房上班的表妹的對(duì)話：“表妹說(shuō)早上八點(diǎn)到醫(yī)院，剛換好工作服就被護(hù)士長(zhǎng)叫去開(kāi)會(huì)，說(shuō)‘暫時(shí)停診，所有非急救病人都讓轉(zhuǎn)院’，她問(wèn)為啥，護(hù)士長(zhǎng)只說(shuō)‘別問(wèn)，聽(tīng)安排’，現(xiàn)在她還在科室待著，不讓隨便走。” 這條消息下面，瞬間涌上來(lái)幾十條回復(fù)：“我的天！停診了？那我媽明天的復(fù)查咋辦啊？”“不是吧，我昨天還在那拿了藥，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有問(wèn)題啊！”“你們別瞎猜了，會(huì)不會(huì)是普通防疫啊？”

正看著，物業(yè)的李經(jīng)理終于冒頭，發(fā)了段還算冷靜的文字：“各位業(yè)主好，剛接到社區(qū)通知，近期醫(yī)院周邊實(shí)施臨時(shí)管控，具體原因還沒(méi)明確通知。請(qǐng)大家盡量減少外出，尤其是別往醫(yī)院方向去；如果需要采購(gòu)，建議一次多買些，避免頻繁出門。有最新消息我們會(huì)第一時(shí)間在群里說(shuō)，大家別傳未經(jīng)證實(shí)的消息，也別慌。”

可這條安撫消息沒(méi)壓下群里的慌勁，反而有人接著問(wèn)：“李經(jīng)理，那超市里的泡面都被搶光了，是不是后面會(huì)斷貨啊？”“剛才我去買消毒水，藥店說(shuō)賣完了，物業(yè)能幫忙聯(lián)系進(jìn)貨不？” 還有人發(fā)了個(gè)哭臉表情：“我家孩子還在幼兒園，要不要提前接回來(lái)啊？萬(wàn)一……”

我盯著屏幕，手指無(wú)意識(shí)地攥緊了手機(jī) —— 群里的人跟我一樣，沒(méi)人知道到底發(fā)生了什么，但從 “封門”“救護(hù)車”“搶貨” 這些詞里，都透著股說(shuō)不出的緊張。有人慌著問(wèn)后續(xù)，有人急著說(shuō)自己的事，還有人在互相安慰 “別慌，應(yīng)該沒(méi)事”，可字里行間的不安，誰(shuí)都藏不住。

正劃著，突然看到同單元 6 樓的鄰居發(fā)了條消息：“剛聽(tīng)見(jiàn)電梯里有人說(shuō)，咱們小區(qū)有戶人家，親戚在醫(yī)院當(dāng)護(hù)士，剛才打電話讓他們趕緊囤水和吃的，說(shuō)‘后面可能不太方便出門’……” 我心里 “咯噔” 一下，抬頭看了眼茶幾上的餐袋，又轉(zhuǎn)頭望向陽(yáng)臺(tái) —— 外面的天好像比剛才暗了點(diǎn)，樓下原本熱鬧的兒童游樂(lè)區(qū)，這會(huì)兒空無(wú)一人，只有風(fēng)吹得滑梯上的塑料棚 “嘩啦” 響。