洛陽(yáng)城的牡丹開(kāi)得正艷時(shí)，我總愛(ài)蹲在街角看那層層疊疊的花瓣，以為這盛世真能如花期般長(zhǎng)久。

可誰(shuí)也沒(méi)料到，這雍容表象下的根早已爛透——太康年間的達(dá)官顯貴們醉生夢(mèng)死，石崇用蠟燭當(dāng)柴燒，王愷拿糖水刷鍋，斗富的鬧劇一場(chǎng)接著一場(chǎng).

街談巷議里全是這些荒誕事，沒(méi)人瞧見(jiàn)我這樣的寒門(mén)子弟，正捧著磨破邊角的竹簡(jiǎn)在尚書(shū)臺(tái)外徘徊。

九品中正制的大門(mén)早被瑯琊王氏、陳郡謝氏這些世家大族用金鎖封死，任我把經(jīng)史背得滾瓜爛熟，在權(quán)貴眼里，也不過(guò)是路邊可隨意碾死的螻蟻。

那時(shí)我總不信命。

我叫晏臣，家在洛都城南的清平里，一間低矮的茅屋斜斜卡在巷尾，墻縫里塞著舊草席擋風(fēng)，每逢雨天，屋頂漏下的雨水就在泥地上砸出密密麻麻的小坑。

娘總拿著破陶罐、缺了口的瓷碗接水，叮叮咚咚響個(gè)不停，倒像是為我夜讀伴奏的曲子。

堂屋梁柱上掛著幾串發(fā)黑的干辣椒，是去年秋收剩下的，在穿堂風(fēng)里晃悠，像極了我們飄搖的日子。

爹原是貴族之后，可惜家道中落，學(xué)貫古今卻報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)，英年早逝前總摸著我的頭嘆“命運(yùn)多舛”。

娘靠漿洗粗活勉強(qiáng)維持溫飽，她的被褥是補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的粗麻布，棉花早成了硬邦邦的棉絮；木梳斷了半截齒，梳頭時(shí)總要小心翼翼；做飯的鐵鍋豁著大口子，熬粥時(shí)得寸步不離守著，生怕米湯浪費(fèi)。

家里唯一的油燈盞是用墨水瓶改的，燈芯短得不能再短，昏黃的光勉強(qiáng)能照亮半張書(shū)桌，卻照亮了我“兼濟(jì)天下”的志向。

我總穿那件洗得發(fā)白透亮的長(zhǎng)衫，肘部和膝蓋打著層層補(bǔ)丁，針腳歪歪扭扭——那是娘在油燈下不知戳破多少次手指，一針一線(xiàn)縫的。

破布鞋前頭開(kāi)了口，腳趾頭總?cè)滩蛔°@出來(lái)“透氣”，冬天就塞些干草取暖。

日子過(guò)得緊巴，飯菜多是摻著野菜的稀粥，能吃上半個(gè)窩頭就算改善伙食。

可炎夏蚊蟲(chóng)肆虐時(shí)，我裹著布腳仍能讀得入神；寒冬硯臺(tái)結(jié)冰時(shí)，呵氣融墨也要筆耕不輟。

我總盼著能如姜太公渭水垂釣，得遇明主，用才學(xué)打破這階層的桎梏。

可這念想，碎得比洛陽(yáng)城的瓦片還快。

朝堂上官員明碼標(biāo)價(jià)賣(mài)官鬻爵，地方豪強(qiáng)擁兵自重，八王之亂的戰(zhàn)火一燒起來(lái)，西晉就像被白蟻蛀空的巨樹(shù)，“轟”地塌了。

匈奴的鐵蹄踏碎朱雀大街的青石板，鮮卑騎兵的彎刀映著洛陽(yáng)城的火光，昔日的繁華轉(zhuǎn)眼成了人間煉獄。

晉愍帝被俘那日，天空飄著詭異的血紅色晚霞。

我攥著娘的衣角，布鞋陷進(jìn)泥濘里，看著街邊摔碎的陶俑和散落的《孝經(jīng)》殘簡(jiǎn)，突然想起三天前還在朱雀大街看耍猴戲的光景。娘把粗布包袱頂在頭上，另一只手緊緊護(hù)著我的腦袋，她發(fā)間那支舊木頭簪子，不知丟在了哪個(gè)渡口。

難民如潮水般涌向渡口，襤褸的衣衫在風(fēng)中翻飛，恍若千萬(wàn)面破碎的招魂幡。

有人背著奄奄一息的老父，白發(fā)沾滿(mǎn)血污；有人用草繩將啼哭的幼兒系在背上，卻騰不出手擦孩子臉上的泥淚。

街邊老嫗跪在瓦礫間，捧著半碗涼水往孫兒嘴里灌，渾濁的眼淚滴進(jìn)碗中，和著血沫泛起漣漪。

石橋上，一位書(shū)生模樣的年輕人死死抱著裝滿(mǎn)書(shū)卷的木箱，卻被亂兵一腳踹進(jìn)河里。他在刺骨的水中掙扎，墨色的書(shū)頁(yè)像慘白的紙錢(qián)，隨著浪濤漂向遠(yuǎn)方。

岸邊，幾個(gè)婦人爭(zhēng)搶著半截發(fā)霉的面餅，指甲掐進(jìn)彼此的皮肉，染血的面餅在撕扯中碎成齏粉。

暮色里，渡口的哭聲越來(lái)越凄厲，老弱婦孺被擠落在泥濘中，任馬蹄從身旁踐踏而過(guò)。有位母親將襁褓高高舉過(guò)頭頂，自己卻被人潮推倒，轉(zhuǎn)眼便沒(méi)了聲息。

遠(yuǎn)處，匈奴騎兵的鐵蹄揚(yáng)起黃塵，與濃煙織成巨網(wǎng)，不知何處傳來(lái)孩童帶著哭腔的童謠，在血腥的風(fēng)里格外蒼涼。

“臣兒，莫回頭，”娘的聲音混著胡笳聲在風(fēng)中破碎。

我忍不住扭頭，看見(jiàn)洛陽(yáng)城的飛檐漸漸隱沒(méi)在濃煙里，城門(mén)樓上“晉”字旌旗被火舌卷成灰燼。

懷中那方爹留下的端州硯臺(tái)硌得胸口生疼，這是我們跨越長(zhǎng)江天塹的唯一念想。

我和娘能活著嗎？在這個(gè)戰(zhàn)亂的世道！

如果最后的結(jié)局逃不過(guò)死，那我希望可以和娘死在一起，起碼下輩子還可以做母子。

渡口擠滿(mǎn)流民，哭聲和罵聲比洛水的浪濤還洶涌。我被人潮擠得幾乎窒息，突然感覺(jué)娘冰涼的手死死扣住我的手腕。

江風(fēng)卷著咸腥氣撲來(lái)，我瞥見(jiàn)她鬢角添了絲白發(fā)，比渡口飄飛的蘆花還要刺眼。

大舶上的日子像浸在苦膽里，我蜷縮在艙角，聽(tīng)著船板吱呀作響，總怕江水會(huì)突然灌進(jìn)來(lái)。

娘把僅有的麥餅掰成碎屑，混著江水喂我，自己卻啃著船家丟棄的菜幫子。有次半夜驚醒，看見(jiàn)她對(duì)著江水抹眼淚，月光落在她肩頭，把補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣裳照得發(fā)亮。

當(dāng)建康城的城墻終于出現(xiàn)在視線(xiàn)里時(shí)，我的布鞋已經(jīng)磨得只剩鞋底。娘牽著我穿過(guò)朱雀橋，橋邊柳樹(shù)抽出新芽，卻蓋不住我們身上的血污。

“臣兒，等安定下來(lái)，娘給你尋間學(xué)堂。”她摸著我亂糟糟的頭發(fā)，聲音里滿(mǎn)是劫后余生的顫抖。

我望著遠(yuǎn)處飄著的“王”字大旗，才懂家國(guó)的變遷，重得能壓彎娘的脊梁。

洛陽(yáng)城清平里我的家，再也回不去了...

這一年，衣冠南渡的浪潮席卷中原，門(mén)閥世族們舉族南遷，載滿(mǎn)金玉的牛車(chē)在朱雀大街上排成長(zhǎng)龍，車(chē)轅間卻擠著面黃肌瘦的百姓。

九品中正制成了空談，往日寒門(mén)還能靠才學(xué)爭(zhēng)一線(xiàn)生機(jī)，如今連科舉的大門(mén)都被戰(zhàn)火封死。

我們?cè)诼╋L(fēng)的茅屋里安身，我把最后半卷竹簡(jiǎn)往燭火旁湊了湊。

窗紙?jiān)绫涣髅竦幕鸢蚜浅隹吡忸^傳來(lái)此起彼伏的哭嚎，與洛陽(yáng)時(shí)的孩童嬉鬧判若云泥——那些聲音里，混著胡笳撕裂長(zhǎng)空的悲鳴，混著馬蹄踏碎宮瓦的脆響，也混著世家車(chē)馬轔轔南逃時(shí)揚(yáng)起的漫天塵霧。

寒夜漫漫，我呵著白氣搓了搓凍僵的手，娘在榻上咳嗽不止。外頭的馬蹄聲越來(lái)越近，我突然想起爹殘卷里寫(xiě)的“天下興亡，匹夫有責(zé)”。

可當(dāng)鐵騎踏碎山河，我這一介寒門(mén)書(shū)生，握著這方冰冷的硯臺(tái)，到底能守住什么？

或許，守住這盞不滅的燭火，守住心里那點(diǎn)“兼濟(jì)天下”的念想，就算沒(méi)辜負(fù)這顛沛的人生吧。