如今我六十歲了，枯坐在江南的茅舍里，冬日的陽(yáng)光透過(guò)窗欞，在案頭灑下一片淺淡的光斑。

干枯且長(zhǎng)滿皺紋的指尖撫過(guò)早已磨平棱角的舊硯臺(tái)，歷經(jīng)多年陪我最長(zhǎng)的也只有父親送我的硯臺(tái)。

可笑啊！可笑！

太康元年的洛陽(yáng)——那年，三國(guó)的烽火終于熄了，大晉的龍旗在焦土上冉冉升起，把分裂了數(shù)十年的華夏大地重新攏在一面旗幟下。

我還記得在洛陽(yáng)城的模樣，那些寒門們背著半箱圣賢書，擠在歡慶的人群里抬頭望。

宮闕依舊巍峨，琉璃瓦在日頭下泛著金輝，晃得人睜不開(kāi)眼，那時(shí)我真以為，這新生的王朝會(huì)像這宮墻一樣，穩(wěn)穩(wěn)妥妥地護(hù)著天下寒士。

可后來(lái)才知道，宮墻深處的銅駝巷，古銅早就覆了新銹，綠苔順著磚縫爬，像悄無(wú)聲息鉆進(jìn)權(quán)力骨髓里的蟲(chóng)，一點(diǎn)點(diǎn)啃著這王朝的根基。

那年的朝堂，早被“王與馬，共天下”的說(shuō)法捆得死死的。九品中正制立在那兒，哪是什么選賢的路，分明是給士族砌的墻，把我們寒門子弟的念想全擋在外面。

我終究是滄海一粟，朝堂的紛爭(zhēng)也與我無(wú)關(guān)。

現(xiàn)在我都六十歲了，再無(wú)當(dāng)初的意氣風(fēng)華，寒門可以入仕終究只是謊言，無(wú)論你爬的多高，墊底的最終也是你！

那瑯琊王氏的墨香飄得滿臺(tái)閣都是，他們家的子弟，要么在案頭寫國(guó)策，要么在朝堂上辯論，筆一落，政令就能傳去千里之外。

陳郡謝氏愛(ài)下棋，黑白子落的輕響里，說(shuō)不定就定了誰(shuí)來(lái)當(dāng)這個(gè)官、誰(shuí)來(lái)管那塊地，棋盤上的輸贏，比朝堂上的爭(zhēng)論還真。

太原溫氏則管著天下的錢，糧倉(cāng)有多少糧、賦稅收多少銀。

這天下全在他們的算籌里算著，那些數(shù)字背后，是士族攥得緊緊的好處，也是咱們這些小人物掙不脫的網(wǎng)。

這三家像三只手，分別抓著權(quán)、文、財(cái)，任憑皇帝怎么用力，都掰不開(kāi)他們的指縫。

那象征公平威武壯觀的尚書臺(tái)的案上，奏折堆得比人還高，是天下寒門都想擠破頭的地方，連我也不例外。

內(nèi)侍捧著朱筆來(lái)來(lái)往往，御批的墨跡流得像黃河水，看著忙忙碌碌，其實(shí)不過(guò)是士族們分好處的過(guò)場(chǎng)。

那些紅得刺眼的批字，從來(lái)沒(méi)為我們寒門書生多停過(guò)。

我年輕時(shí)也揣著滿肚子經(jīng)世學(xué)問(wèn)，想憑一支筆、一肚子才學(xué)，撞開(kāi)《中古門閥譜》砌的墻。

可墻沒(méi)破，倒把自己撞得頭破血流——我的答卷被壓在卷宗最底下，閱卷官掃到“無(wú)氏族”之后連看都沒(méi)細(xì)看，只批了句“出身寒微，難擔(dān)大任”，就把我十年的青燈苦讀，全扔進(jìn)了塵埃里。

晉朝的月亮，照過(guò)多少像我這樣的寒窗？

洛陽(yáng)的晨鐘，催醒過(guò)多少想“致君堯舜”的書生？

我們?cè)跓舻紫掳褧瓲€，在考卷上把字寫得工工整整，可“上品無(wú)寒門，下品無(wú)士族”的規(guī)矩，早把路堵死了。

心里的氣悶像銅駝上的銹，一層層裹在身上，慢慢就冷了心。

后來(lái)我也去看烏衣巷的霜花，看著以前宴家的府邸變成了廢墟，看著想叩朱門的書生越來(lái)越少。

九品中正制的鎖，比玄武巖還硬，門里的世家子弟，憑著族譜就能當(dāng)大官，不用在燈底下磨穿鐵硯，不用在考場(chǎng)上熬得眼紅。

門外的我們，就算把經(jīng)書寫透，也只能在“下品”里打轉(zhuǎn)，“致君堯舜”的愿，最后都成了夢(mèng)里的泡影。

那個(gè)時(shí)候的我們相信科舉可以改變一切，再后來(lái)，科舉制就來(lái)了，榜文貼在城墻上那天，我擠在人群里看，眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)——白紙黑字代替了門第高低，我們這些在書肆抄書的、在田埂上偷著讀書的，終于能和世家子弟站在同一張考卷前。

那一年的中秀才是如此的令人羨慕嫉妒，可惜也僅限于此了。

我以為“朝為田舍郎，暮登天子堂”的日子真要來(lái)了，可沒(méi)多久就發(fā)現(xiàn)，朱門的影子從來(lái)沒(méi)散過(guò)。

藏書樓里的好書，鎖在鎏金柜子里，只有世家子弟能看；閱卷官的案頭，早堆著標(biāo)了暗號(hào)的“薦卷”；就連考場(chǎng)的燭火，都好像偏著燒，照得世家子弟的答卷更亮。

新科榜單上的寒門名字，墨跡還沒(méi)干，就被人按進(jìn)了塵埃——要么去給世家當(dāng)幕僚，替人寫些歌功頌德的文章，連自己的名字都不能署；要么被派去偏遠(yuǎn)的地方當(dāng)小吏，在冷衙里抄一輩子賬冊(cè)，頭發(fā)白了也沒(méi)機(jī)會(huì)往上走。

我后面也見(jiàn)過(guò)許許多多考場(chǎng)里的寒士，凍裂的手指攥著筆，把半輩子的苦都寫進(jìn)考卷里。

可他們不知道，筆落下的那一刻，就踩進(jìn)了迷陣——主考官的悄悄話比文章重要，權(quán)貴的推薦信比才學(xué)硬氣。

那些藏在字里行間的人脈暗號(hào)，早把結(jié)局定好了。

偶有幾個(gè)考上的，也不過(guò)是被推到權(quán)力邊緣的棋子，看著世家子弟在中樞翻云覆雨，自己只能在簿冊(cè)里耗日子。

可話又說(shuō)回來(lái)，歷史的車輪總在往前滾。

科舉的風(fēng)吹過(guò)鄉(xiāng)野，寒門的答卷在朝堂上有了聲響，世家的網(wǎng)也開(kāi)始松了。

新制度的根，順著裂縫往土里扎，要頂開(kāi)世家壓著的石頭，要躲著明里暗里的算計(jì)，可好歹給了我們一線生機(jī)——這生機(jī)雖然弱，卻夠讓寒夜里的燈，比朱門的燭火燃得更久。

我還記得瓦子巷那年書塾的晨光，有個(gè)和我年輕時(shí)一樣的少年，他是我最好的知己，他身后是萬(wàn)千寒門的盼，身前是世家的驕傲。

那時(shí)我就想，他手里的筆，到底能當(dāng)劃破暗夜的劍，還是會(huì)變成被濁浪吞了的蘆葦？后來(lái)我離開(kāi)了瓦子巷，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，也沒(méi)再回過(guò)大晉的都城。

我們終究走散了......

如今茅舍外的風(fēng)很軟，不像洛陽(yáng)的風(fēng)那樣帶著宮墻的寒氣，可我總在風(fēng)里想起太康元年的龍旗，想起那年笑面如花的姑娘，想起那些在考卷上寫滿希望的少年。

后悔啊！不甘啊！此生如此普通，如此平凡，但愿來(lái)生我能成為官宦之家的后世吧！

只是那些日子、那座城，都成了我花甲之年里，再也回不去的舊夢(mèng)——唯有案頭的舊硯臺(tái)，還留著當(dāng)年的墨痕，提醒著我，曾有個(gè)寒門書生，在大晉的朝堂邊緣，愛(ài)過(guò)、恨過(guò)、也期盼過(guò)。