凌晨四點，老宅的掛鐘剛敲過第四下，林舒瑤就從床上坐了起來。窗外的天空還蒙著一層淺灰色的薄霧，月光早已隱去，只有走廊的感應燈還亮著微弱的光，在地板上投下細長的影子。她赤著腳踩在地毯上，指尖冰涼——不是因為冷，而是因為緊張和興奮交織在一起，讓她連呼吸都帶著顫抖。

昨天家庭會議后，她就一直在觀察家里人的行蹤：父親習慣早上六點去公司，會提前半小時在花園里晨練；蘇婉要去市中心采購生日宴的甜品，需要提前兩個小時出門準備；張管家則要在五點半指揮工人布置宴廳，五點前肯定會在雜物間清點物資。這意味著，凌晨四點到五點之間，老宅里除了值夜的傭人，幾乎沒人會注意到她的行動——這是她進入祖父書房的最佳時機。

她輕手輕腳地走到衣柜前，拿出一身深色的運動裝換上。深色的衣服能讓她在昏暗的走廊里更隱蔽，也方便她行動。接著，她從抽屜里拿出一個小小的手電筒和一副白色的手套——手電筒是她去年露營時買的，光線不強但足夠照明；手套則是為了避免在祖父的遺物上留下指紋，萬一被父親發現，也能減少懷疑。

走到門口，她貼著門板聽了聽外面的動靜。走廊里靜悄悄的，只有值夜的傭人在一樓客廳打盹的呼吸聲。她輕輕轉動門把手，將房門打開一條縫，確認沒人后，快速溜了出去，沿著走廊往祖父書房的方向走。

祖父的書房在二樓走廊的盡頭，與她的房間隔著三個房間的距離。她走得很慢，每一步都踩在地毯的邊緣，盡量不發出任何聲音。走廊的感應燈因為她的移動而依次亮起，又在她走過之后緩緩熄滅，像是在為她指引方向，又像是在無聲地警告。

終于，她來到了祖父書房的門口。門板是深棕色的紅木材質，上面刻著復雜的花紋，經過歲月的打磨，顯得格外厚重。門把手是黃銅材質的，上面布滿了氧化的痕跡，冰冷的觸感透過手套傳過來，讓她的心跳更快了些。她深吸一口氣，伸手握住門把手，輕輕一轉——

“咔嗒”一聲，門竟然開了。

林舒瑤愣住了。她原本以為書房會鎖著，還準備了各種開門的辦法，甚至想過如果鎖著，就等張管家來開門時偷偷配一把鑰匙。可現在，門竟然沒鎖。是父親忘了鎖，還是張管家故意留著的？或者，這本身就是一個陷阱，等著她往里跳？

她猶豫了幾秒，還是推開了門。一股陳舊的紙張氣息夾雜著淡淡的檀香撲面而來，那是祖父生前最喜歡的味道——小時候她在花園里玩，總能聞到祖父書房里飄出來的檀香，張管家說，那是老主人用來安神的。

書房里光線昏暗，厚重的天鵝絨窗簾將所有光線都擋在了外面。林舒瑤打開手電筒，微弱的光束在房間里掃過，照亮了眼前的景象：房間很大，足足有她臥室的兩倍，左側是一排高達天花板的書架，上面擺滿了各種書籍；中間放著一張古樸的紅木書桌，桌上堆滿了書籍和文件，還有一盞黃銅材質的臺燈；右側則放著一個老式的真皮沙發和一個梨花木茶幾，茶幾上還放著一個沒喝完的茶杯，杯底結著深色的茶漬，像是很久沒清理過。

她輕輕關上門，用手電筒照著四周，小心翼翼地走進去。腳下的地毯很厚，踩上去沒有任何聲音。她先走到書桌前，仔細打量著桌上的物品：臺燈的燈泡已經壞了，燈座上落著一層薄薄的灰塵；文件大多是用牛皮紙袋裝著的，上面標注著年份，從1980年到1995年不等；書桌的左上角放著一個黃銅材質的鋼筆，筆帽上刻著祖父的名字，筆尖已經生銹，顯然很久沒使用過了。

她拿起一個標注著“1987年”的牛皮紙袋，打開一看，里面是一些關于林氏五金廠的財務報表，還有幾張工人的工資單。她快速翻了翻，沒發現任何與火災或匯款相關的內容，和她在公司檔案室里看到的常規資料沒什么區別。

接著，她走到書架前，用手電筒照著書架上的書籍。書架上的書種類繁多，有商業管理類的，有歷史典籍，還有一些國外的原版書籍。她注意到，書架的最上層放著一些用布包裹著的物品，看起來像是瓷器或其他易碎品。她踮起腳尖，想把布打開看看里面是什么，卻發現布包裹得很緊，而且上面落滿了灰塵，顯然很久沒人動過了。

她沿著書架慢慢走，仔細查看每一本書的 spine（書脊），希望能找到一些線索。突然，手電筒的光束照到了書架最底層的角落——那里有一個與書架顏色一致的暗格，暗格的邊緣與書架的木板嚴絲合縫，如果不仔細看，根本發現不了。暗格上有一個小小的銅鎖，鎖孔已經有些生銹，看起來有些年頭了。

林舒瑤的心跳瞬間加速。直覺告訴她，這個暗格里一定藏著重要的東西——或許是祖父的日記，或許是火災的真相，甚至可能是照片里那個模糊女人的身份信息。她蹲下身，仔細觀察著銅鎖，發現鎖孔很小，需要特制的鑰匙才能打開。她四處尋找鑰匙，目光掃過書桌、茶幾、甚至沙發的縫隙，卻一無所獲。

難道鑰匙不在書房里？還是被父親拿走了？林舒瑤有些沮喪，她已經冒險進入了書房，如果找不到線索，就只能空手而歸，下次再想找到這樣的機會，就難了。

她站起身，走到書桌前，再次仔細翻找桌上的物品。當她的手碰到書桌右上角那個精致的梨花木盒子時，突然停住了。這個盒子她剛才沒注意到，盒子上刻著祖父的名字，字體蒼勁有力，和照片背面的字跡很像。她打開盒子，里面鋪著紅色的絨布，放著一些信件和一枚銀色的徽章，還有一把小小的銅鑰匙——鑰匙的形狀，正好和暗格上的銅鎖匹配！

林舒瑤的手開始發抖。她拿起鑰匙，快步走到暗格前，蹲下身子，將鑰匙插進鎖孔。輕輕一轉，“咔嚓”一聲，鎖開了。

她小心翼翼地打開暗格，里面放著一本厚厚的牛皮紙日記，還有半張泛黃的照片。她將日記和照片拿出來，放在書桌上，用手電筒照著，慢慢翻開日記。

日記的紙張已經有些脆弱，邊緣微微卷起，上面的字跡是祖父的，歪歪扭扭，卻帶著一種堅定的力量。第一頁的日期是1985年3月12日，上面寫著：“今天成立了林氏五金廠，雖然只有三個工人，一間小廠房，但我相信，總有一天，它會變成大公司。阿秀說，她會一直支持我，等我成功了，就娶她。”

“阿秀？”林舒瑤心里一動。這個名字她從來沒聽過，父親和張管家也從未提起過。難道這個“阿秀”，就是照片里的那個模糊女人？

她繼續往下翻，日記里記錄了祖父創業初期的艱難：資金短缺、工人罷工、原材料漲價……每一頁都充滿了掙扎和堅持。直到1987年6月10日的日記，語氣突然變得沉重起來：“工廠的倉庫最近總是不對勁，晚上總能聽到奇怪的聲音，我讓老張去檢查，他說沒什么問題。阿秀讓我別太擔心，可我總覺得心里不安，好像有什么不好的事情要發生。”

1987年6月12日的日記，只有短短一句話，字跡潦草，能看出祖父當時的慌亂：“火！倉庫著火了！一切都完了！”

1987年6月15日的日記，語氣帶著一種難以言說的復雜情緒：“賠償了受傷的工人，欠了一大筆債，銀行不肯貸款，工廠要倒閉了。阿秀來了，她給了我一張銀行卡，里面有五十萬。她說，這是她的積蓄，讓我用來重建工廠。我問她錢是哪里來的，她不肯說，只說讓我好好干，等我成功了，就去找她。”

1987年6月18日的日記，日期正好是秦董說的“奶奶的忌日”，上面寫著：“今天收到了一筆匿名匯款，五十萬。我不知道是誰匯的，但我知道，這是阿秀的錢。她走了，留下了一張照片，說等孩子長大了，就帶著照片來找我。我不能讓她回來，也不能讓孩子知道真相——林家不能有任何污點，我必須讓林氏活下去。”

孩子？林舒瑤的心跳得像要跳出胸腔。祖父說的“孩子”，是誰的孩子？是他和“阿秀”的孩子嗎？那這個孩子現在在哪里？

她繼續往下翻，后面的日記內容越來越少，大多是關于林氏發展的記錄，偶爾會提到“阿秀”，語氣里滿是愧疚和思念。直到1990年5月20日的日記，是最后一篇：“林氏終于成功了，可我卻再也找不到阿秀了。我把她的照片藏在了暗格里，把日記也藏起來，希望有一天，孩子能看到這些，能原諒我當年的自私。張管家說，他會幫我保守秘密，不讓任何人知道阿秀的存在。我對不起阿秀，也對不起孩子……”

日記到這里就結束了，后面的 pages（頁碼）都是空白的。林舒瑤放下日記，拿起那半張泛黃的照片。照片上的女人穿著碎花連衣裙，懷里抱著一個嬰兒，站在一座小木屋前，笑容溫柔。雖然照片只有一半，但林舒瑤還是能認出來，這個女人，就是她在相冊里看到的那個模糊女人——“阿秀”。而她懷里抱著的嬰兒，眉眼間竟然和她有幾分相似！

“難道……”一個大膽的猜測浮上林舒瑤的心頭。她拿起照片，翻到背面，上面寫著一行小字：“1987年6月17日，阿秀和念念。”

“念念？”林舒瑤喃喃自語。這個名字，她好像在哪里聽過。突然，她想起小時候，張管家偶爾會在夢里喊“念念”，她問張管家是誰，張管家卻說只是一個老朋友的孩子。難道這個“念念”，就是她自己？

如果她是“阿秀”的孩子，那父親是誰？父親說過，她是他和母親的女兒，母親在她八歲時去世。可日記里的內容，卻和父親的說法完全不符。難道她不是父親的親生女兒？那父親為什么要隱瞞她的身世？

就在這時，走廊里傳來了輕微的腳步聲。林舒瑤心里一慌，連忙把日記和照片放回暗格，鎖好暗格，整理好書桌，關掉手電筒，快步走到門口，輕輕打開一條縫，往外看。

是張管家！他手里拿著一個文件夾，正朝著書房的方向走來。林舒瑤連忙躲到門后，屏住呼吸。她知道，張管家肯定是來檢查書房的，萬一被他發現自己在里面，就全完了。

腳步聲越來越近，停在了書房門口。林舒瑤能聽到張管家的呼吸聲，還有他輕輕擦拭門板的聲音。過了一會兒，腳步聲又慢慢遠去了。

林舒瑤松了一口氣，靠在門板上，后背已經被冷汗浸濕。她知道，自己不能再待下去了，必須盡快離開。她最后看了一眼書房，心里充滿了疑惑和震驚——祖父的日記、“阿秀”的照片、自己的身世……這些秘密像一顆定時炸彈，隨時都可能爆炸，摧毀她現在擁有的一切。

她輕輕打開門，確認走廊里沒人后，快速溜回自己的房間。鎖上門，她靠在門板上，久久不能平靜。她拿起手機，看著屏幕上自己的照片，又想起那張半張照片里的嬰兒，眼淚不知不覺流了下來。

她到底是誰？是林正宏的女兒，還是“阿秀”和祖父的孩子？父親為什么要隱瞞她的身世？蘇婉知道這件事嗎？張管家為什么要幫祖父保守秘密？這些問題像無數根針，扎在她的心上，讓她痛苦不堪。

窗外的天空已經亮了起來，陽光透過窗簾縫隙照進來，在地板上織出金色的光斑。林舒瑤擦干眼淚，走到書桌前，打開筆記本電腦，開始搜索“1987年 林氏五金廠 火災”“阿秀 1987年”等關鍵詞。屏幕上跳出的結果很少，只有一些關于林氏集團發展的新聞，沒有任何與“阿秀”或“火災真相”相關的內容。

她關掉電腦，心里暗暗下定決心。生日宴結束后，她一定要去找那個叫“劉建國”的受傷工人，問問他當年火災的真相，問問他有沒有聽過“阿秀”這個名字。她還要去祖父日記里提到的“小木屋”，看看能不能找到更多關于“阿秀”的線索。

不管真相有多殘酷，她都要知道——因為她有權知道自己的身世，有權知道這個家族到底藏著多少不為人知的秘密。她不能再被蒙在鼓里，也不能再活在“林家千金”的虛假光環里。

她走到書架前，打開木盒，拿出那張祖父站在工廠前的照片。照片里的祖父面容嚴肅，身后的“阿秀”身影模糊。林舒瑤輕輕撫摸著照片上“阿秀”的身影，心里默念：“阿秀阿姨，不管你是誰，不管我是不是你的孩子，我都會找到真相，還你一個公道。”

窗外的陽光越來越亮，老宅里開始熱鬧起來，傭人在打掃衛生，工人在布置宴廳，蘇婉的聲音也從樓下傳來，喊她下去吃早餐。林舒瑤深吸一口氣，擦干臉上的淚痕，對著鏡子勉強笑了笑。她知道，接下來的生日宴，將會是一場艱難的考驗——她不僅要裝作什么都不知道，還要在父親和蘇婉的眼皮底下，繼續尋找真相。

但她不會退縮。因為她知道，只有揭開所有秘密，她才能真正做自己，才能擺脫這個“鍍金牢籠”，找到屬于自己的人生方向。