村委會議室的吊扇在頭頂嗡鳴旋轉(zhuǎn)，攪動著悶熱的空氣，葉片邊緣泛著陳舊的鐵銹色，在水泥地上投下晃動的光影。

肖鋒捏著那份折得方正的《調(diào)離申請書》走進(jìn)門時，后頸沁出的汗珠正順著襯衫領(lǐng)口緩緩滑落，濕漉漉地貼在脊背上，黏膩得像一層無形的網(wǎng)。

他的膝蓋在進(jìn)門時重重磕了下門框，木屑飛濺，鈍痛瞬間竄上神經(jīng)，他眉頭微蹙——

這副“病秧子”模樣，他在鏡子前對著燈光反復(fù)練習(xí)了三晚，連咳嗽的節(jié)奏都掐著秒表校準(zhǔn)。

“肖書記來了！”老魏派來的聯(lián)絡(luò)員周明立刻起身，圓臉上堆著笑，可那雙眼睛卻像探照燈般掃過肖鋒攥著申請書的手背，指節(jié)因用力泛白，青筋微微凸起。

這個三十來歲的年輕人是縣財政局辦公室副主任，肖鋒記得他上周來村里時，皮鞋擦得锃亮，能照見人影，連袖扣都一絲不茍地扣著。

此刻他卻松了松領(lǐng)帶，動作隨意得近乎刻意，仿佛在表演一種“體貼的親近”。

“身體實在扛不住了。”肖鋒把申請書輕輕放在會議桌上，聲音比平時低了兩度，沙啞中帶著一絲疲憊的顫音，像是說給自己聽，“駐村這半年，總想著給村民多辦點實事，可這腿……”

他低頭揉了揉膝蓋，指尖用力按壓，觸感是皮肉下的僵硬與酸脹，“再拖下去，怕要耽誤柳河村的發(fā)展。”

周明的目光在申請書上多停了半秒，嘴角微微上揚，喉結(jié)輕輕滑動了一下，像是吞下了一顆早已準(zhǔn)備好的棋子。

“理解理解，肖書記這半年的辛苦，大家都看在眼里。”他轉(zhuǎn)頭看向列席的村支委，聲音陡然拔高，帶著一種不容置疑的權(quán)威感:

“既然肖書記身體有恙，咱們得替他分擔(dān)。我提議，暫時由鄉(xiāng)會計站接管村級賬目，確保村民報銷、補貼發(fā)放不受影響。”

“這樣行么？”村主任老周搓著粗糲的手掌，指縫里還嵌著昨夜修水管留下的泥垢，臉上寫滿猶豫，“小陳干報賬員三年了，熟門熟路的……”

“老周啊，這是規(guī)范化管理。”周明端起茶杯抿了口，茶水微燙，他舌尖輕抵上顎，發(fā)出一聲滿足的輕響，“鄉(xiāng)會計站派專業(yè)人員來，流程更嚴(yán)謹(jǐn)，對肖書記、對村民，都是好事。”

他眼角余光掃向縮在角落的小陳，那姑娘正盯著自己的腳尖，手指絞著藍(lán)布衫的衣角，布料已被揉得發(fā)毛，活像只受了驚的麻雀，連呼吸都放得極輕。

肖鋒突然劇烈咳嗽起來，胸腔震動，手撐著桌沿直不起腰，掌心傳來木紋的粗糙感。

等緩過氣，他抬頭時眼眶泛紅，像是被咳出了淚意：“只要不耽誤村民報銷……就按周主任說的辦。”他的指尖輕輕劃過申請書邊緣，紙張的毛邊刮過皮膚，像是在和自己的決定做最后的拉扯。

周明的喉結(jié)又動了動。

三天前他還在老魏辦公室聽領(lǐng)導(dǎo)分析：“肖鋒那書呆子，被打壓幾次就蔫了。”此刻看著眼前這個連坐直都費勁的男人，他確信老魏的判斷沒錯——這局，穩(wěn)了。

交接手續(xù)辦得比預(yù)想中快。

小陳抱著半人高的檔案盒往鄉(xiāng)會計站送時，周明派來的兩個小伙子站在門口抽煙，煙灰簌簌落在她新買的膠鞋上，留下焦黑的斑點。

她蹲下身撿掉出來的文件，指尖觸到冰涼的水泥地，余光瞥見鐵皮柜最底層有個蒙灰的U盤——那是三年前財務(wù)系統(tǒng)升級時，前報賬員老王隨手塞進(jìn)去的，早被人忘在腦后。

“快點啊！”其中一個小伙子踢了踢她腳邊的紙箱，鞋尖撞上紙板，發(fā)出沉悶的“咚”聲，“磨蹭什么呢？”

小陳手忙腳亂把U盤塞進(jìn)褲兜，金屬外殼緊貼大腿，冰涼又沉重，心跳快得耳膜發(fā)疼，仿佛有根細(xì)線在顱內(nèi)拉扯。

她記得肖書記說過：“交接時多留意舊物，有些東西藏得久了，反而能說話。”此刻那U盤貼著皮膚，竟像一塊燒紅的鐵，燙得她幾乎要跳起來。

深夜，村部辦公室的臺燈暈著一圈暖黃的光，像舊年油燈的余燼。

小陳把U盤插進(jìn)電腦時，手指還在微微發(fā)抖，指尖觸到USB接口的瞬間，一陣輕微的電流感竄上手臂。

屏幕亮起的瞬間，她倒抽一口冷氣——里面竟是系統(tǒng)升級前的原始日志，每筆轉(zhuǎn)賬都帶著手工登記的備注，字跡潦草卻清晰。

她逐行往下翻，瞳孔逐漸收縮：2020年4月15日，“專項扶貧補貼50萬”轉(zhuǎn)入柳河村合作社賬戶；次日，50萬分三筆轉(zhuǎn)入62281234、62285678、62289012三個賬號——而這三個卡號，她上周剛在縣財政局信息科的外包合同里見過！

“咚！”

窗外傳來老槐樹被風(fēng)刮動的聲響，枯枝拍打墻面，像有人在敲門。

小陳猛地合上電腦，機殼閉合的“咔噠”聲在寂靜中格外刺耳。

她摸出手機給肖鋒發(fā)消息，又刪掉，再寫：“肖書記，我好像找到東西了。”發(fā)送鍵按下去的瞬間，后頸滲出冷汗，順著脊椎滑下，涼得她打了個寒戰(zhàn)——要是被周明他們發(fā)現(xiàn)……

“叩叩叩。”

門被輕輕推開，肖鋒的身影映在地上，肩頭還帶著夜露的涼意，衣角微濕。

他手里提著保溫桶，揭開蓋子時，藥香混著姜味彌漫開來，苦澀中帶著一絲暖意。

“張伯剛熬了去痛的藥，我順道給你帶了碗。”

小陳盯著他眼里的笑意，突然就哭了：“肖書記，他們……他們不是簡單的交接，是要把臟賬都洗白！”她拽著他的袖子把U盤遞過去，布料在她手中皺成一團(tuán)，“三年前的補貼根本沒到合作社，全進(jìn)了信息科外包人員的卡里！”

肖鋒的手指在U盤上摩挲片刻，金屬外殼的冰涼觸感讓他眼神一凝。

他轉(zhuǎn)身把辦公室的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實實，布料摩擦的“沙沙”聲在夜里格外清晰。

他打開電腦時，屏幕藍(lán)光映得他眼底發(fā)亮：“你做得對，沒急著上報。”他調(diào)出小陳整理的比對表，鋼筆尖點在三個卡號上，筆尖與紙面摩擦發(fā)出細(xì)微的“沙”聲，“這不是偶然，是條產(chǎn)業(yè)鏈。”

“叮——”

肖鋒的手機亮了，是趙科的加密消息：“省紀(jì)委鎖定縣財政局IP異常訪問，但缺資金閉環(huán)證據(jù)。”他在筆記本上快速記下，筆尖劃過紙面，留下深淺不一的痕跡，抬頭時目光灼灼：“小陳，你現(xiàn)在是獵人了。”

老魏的動作比肖鋒預(yù)想中更快。

第三天上午，他親自帶著縣財政局的人殺到柳河村，西裝革履地站在村委門口發(fā)表講話：“我們要打造陽光財政樣板村！”他身后的投影儀上，“智能審核模塊”的宣傳頁閃著銀光，像一張精心編織的網(wǎng)。

“有老領(lǐng)導(dǎo)操心，真是我們的福氣。”肖鋒彎著腰鼓掌，手掌相擊發(fā)出沉悶的“啪啪”聲，額頭的汗順著皺紋往下淌，滴在衣領(lǐng)上，暈開一小片深色，“就是這腿……”

他扶著椅子慢慢坐下，木椅發(fā)出吱呀的**，模樣要多虛弱有多虛弱。

老魏掃了他一眼，嘴角勾起：“肖書記安心養(yǎng)病，村里的事交給我們。”他轉(zhuǎn)身對技術(shù)員揮揮手，“演示一下智能模塊。”

屏幕上跳出審核流程動畫時，肖鋒的指甲深深掐進(jìn)掌心，指腹傳來細(xì)微的刺痛，血色從指尖褪去。

所謂“智能審核”，不過是把人為操作的痕跡藏進(jìn)算法里——他太清楚這些套路了，當(dāng)年在企業(yè)做合規(guī)審查時，見過太多用技術(shù)掩蓋貪腐的戲碼。

“小陳，把過程錄下來。”他輕聲說，聲音低得幾乎被風(fēng)扇的嗡鳴吞沒，“給村民留個紀(jì)念。”

小陳握著手機的手穩(wěn)了。

她記得昨晚肖鋒說的話：“他們越急著證明自己干凈，越會留下更多尾巴。”此刻鏡頭里，老魏的鏡片反著光，照出他嘴角的得意——這得意，很快就會變成催命符。

傍晚，張伯背著藥箱來村部送草藥。

他把陶甕放在桌上時，發(fā)出一聲沉悶的“咚”，藥渣在甕中輕響。

他壓低聲音：“昨晚后半夜，有人翻了村委會的圍墻。”他布滿老繭的手指點了點窗外的監(jiān)控支架，金屬支架微微晃動，“線路被人動過，我裝沒看見。”

肖鋒倒了杯茶推過去，瓷杯與桌面輕碰，發(fā)出清脆的“叮”聲：“張伯，要是看見衛(wèi)生所附近有陌生車輛，能不能幫我記下車牌尾號？”

他從口袋里摸出張紙條，上面用鉛筆寫著日期、時間、車牌格式，字跡歪歪扭扭，像是刻意偽裝過的，“不用多，記清楚就行。”

張伯捏著紙條，指腹蹭過那些鉛筆印，粗糙的紙面刮著皮膚。

他想起二十年前，肖鋒母親作為社區(qū)調(diào)解員，蹲在他家門口幫他討回被拖欠的村醫(yī)工資時，也是這樣，把每筆賬都寫得清清楚楚。

“中。”他把紙條塞進(jìn)藥箱夾層，起身時腰板直了些，“我盯著。”

深夜十一點，肖鋒的手機準(zhǔn)時震動。

尾號7371的短信像根細(xì)針，扎進(jìn)寂靜里：“你不動刀，卻讓別人替你割肉。”

他靠在椅背上輕笑，指尖在鍵盤上敲下：“他們本就是棋子，我只是幫他們看清誰在執(zhí)棋。”發(fā)送鍵按下的瞬間，窗外的老槐樹又沙沙作響，枯葉摩擦，像是在應(yīng)和什么。

突然，樓下傳來急促的腳步聲。

肖鋒豎起耳朵——是李嬸的聲音，帶著哭腔：“小陳！小陳在嗎？我家那口子……”

他起身拉開窗戶，晚風(fēng)裹著李嬸的抽噎飄上來：“孩子住院花了八千……報銷的單子交上去半個月了，到現(xiàn)在沒動靜……”

肖鋒的手指在窗沿叩了兩下，木紋的觸感沉穩(wěn)而堅定。