六月七日清晨，胡云曦是被窗臺上的麻雀鬧醒的。

梅雨季的雨歇了半日，晨光透過紗簾漏進來，在淺灰色的床罩上織出菱形光斑。

她翻個身，碰到朱凱旭搭在腰間的手——這雙手昨天還捏著熱毛巾給她敷膝蓋，此刻掌心還沾著點艾草香，是昨夜她把朱母給的艾草包塞在他枕頭下的緣故。

“醒了？”朱凱旭的聲音帶著剛醒的啞，手指在她腰側輕輕撓了兩下，“今天不是說要去社區調解張奶奶的房產糾紛？

我把雜糧粥溫在鍋里了。”

胡云曦撐起身子，發梢掃過他鎖骨上的小痣——那是去年爬云霧山時被野棘劃的，現在淡得只剩個淺印。

“改到下午了?！彼崎_薄被下床，棉拖鞋踩在地板上發出輕響，“明遠說周建國的調解款到賬通知要當面簽，約了十點?！?/p>

走到玄關時，她瞥見矮腳凳上躺著個牛皮紙信封。

信封邊角有點卷，郵戳是“青山鎮”，日期是六月五日。

收信人寫著“明曦法律工作室胡云曦律師”，字跡是鋼筆寫的，捺腳帶點抖，像老年人握不穩筆的樣子。

“早上物業放門口的。”朱凱旭穿著藍條紋睡衣晃過來，往她手里塞了杯溫牛奶，“我聞著有股松香味，像是用老信紙寫的?！?/p>

胡云曦捏了捏信封，里面有張薄紙。她撕開封口，抽出信紙——是張泛黃的稿紙，每頁四邊都裁得齊整，顯然用了尺子。

第一行字就讓她眉尾一跳：“胡律師，我是青山村的周秀蘭，想求您幫我們村查查恒遠化工的事?！?/p>

“恒遠化工？”她念出聲，朱凱旭湊過來看，“上個月新聞里說他們拿了省級環保示范牌的那家？”

信里的字越寫越急，墨點在“魚塘死光了”那行洇開個小團。

周秀蘭說，恒遠化工去年在村東頭建了新廠區，說是生產飼料添加劑，可打那以后，村里的井水開始發苦，村南頭王阿婆的魚塘連續三個月死魚，最慘的是上個月，劉二柱家小孫女喝了井水起全身紅疹，縣醫院查了說是重金屬超標。

“我們找過鎮環保所，他們說廠子有正規手續。

可上回下暴雨，我親眼看見廠區后墻滲黑水，順著排水溝往河溝淌?！?/p>

最后一句被重重畫了道線：“求您來村里看看，我們實在沒轍了。”

胡云曦把信翻到背面，空白處用鉛筆歪歪扭扭補了行字：“別說是我寫的，我家小子在廠里打工，要是被知道...唉?！?/p>

“要打電話給明遠嗎？”朱凱旭伸手替她把垂下來的碎發別到耳后，“我記得他大學同學在市環保局，或許能查到恒遠的排污許可證?！?/p>

胡云曦沒說話，指尖反復摩挲信封邊緣。她想起上周在社區普法，有個老太太攥著皺巴巴的診斷書問：“律師，我們莊稼人是不是只能吃啞巴虧？”

當時她拍著胸脯說“法律面前人人平等”，可真遇上具體的事...

“我先去工作室?！彼研耪酆檬者M帆布包，包帶是朱凱旭去年用舊運動服改的，邊角還留著拆線的針腳，“明遠十點到，我得先理理思路。”

朱凱旭跟著她到玄關換鞋，運動襪沾了點粥漬。

“需要我陪嗎？”他彎腰替她系鞋帶，膝蓋微微彎曲——術后恢復了四個月，蹲起時還是有點慢，“體校下午的課我讓小陳代上?！?/p>

胡云曦蹲下來，和他平視。他的睫毛上還沾著點睡意，左眼角有顆淚痣，是她總說“像顆小朱砂”的地方。

“不用?！彼罅四笏亩梗澳愦饝獕褖呀裉旖趟鐧跀[臂的，可不能爽約?！?/p>

明曦法律工作室的百葉窗半開著，晨光漏進來，在胡桃木辦公桌上灑下金斑。

胡云曦把信攤開，用藍筆在“重金屬超標”“后墻滲黑水”下畫了橫線。

文件柜第三層，她翻出去年整理的《環境保護法》案例集，翻到第47頁——“企業事業單位和其他生產經營者應當防止、減少環境污染和生態破壞，對所造成的損害依法承擔責任”。

十點整，趙明遠抱著個牛皮紙袋推門進來。他的格子襯衫第二顆紐扣沒扣，露出點鎖骨，是跑著來的。

“周建國的到賬通知在這兒。”他把袋子擱在桌上，目光掃過攤開的信，“這是...新案子？”

胡云曦把信推過去。趙明遠看第一行時還漫不經心，看到“重金屬超標”時，手指在紙頁上頓住。

“恒遠化工我知道?！彼统鍪謾C翻相冊，“上個月他們開周年慶，我幫朋友拍宣傳照，廠區后墻刷著'綠水青山就是金山銀山'的標語?！?/p>

照片里，銀灰色的廠房在陽光下泛著冷光，后墻確實有行紅漆大字，可墻角堆著幾個藍色塑料桶，桶身上的標簽被刻意撕了。

“我下午想去青山村?！焙脐貜某閷侠锬贸鲣浺艄P，電池剛充好，“周秀蘭留了手機號，我剛才打過去，是個男人接的，說'周奶奶去菜地了，您五點再來'?！?/p>

她指了指信上的地址，“青山村在云棲鎮，開車得兩小時。”

趙明遠把手機倒扣在桌上?！拔腋闳ァ！彼读顺栋櫚桶偷囊骂I，“上回周阿姨的案子，你說'律師不是幫人吵架，是幫人講理'，這回該我們去給青山村講理了?！?/p>

胡云曦打開電腦，調出地圖查路線。云棲鎮到青山村的鄉道在地圖上是條細綠線，穿過兩片丘陵。

她想起朱凱旭常說“開車走鄉道要慢”，便在備忘錄里記了條：“五點前出發，備暈車藥?！?/p>

下午三點，朱凱旭發來消息：“壯壯今天擺臂進步了，說要送你他奶奶腌的酸黃瓜?！?/p>

胡云曦盯著手機笑，回了個“饞”的表情包，指尖在鍵盤上頓了頓，又補了句：“晚上可能晚些，別等我吃飯?！?/p>

四點半，她把帆布包裝滿：錄音筆、筆記本、《環境侵權責任司法解釋》單行本、還有朱母塞給她的艾草香包——老太太說“鄉下蚊子毒”。

臨出門時，她摸了摸包里的信，紙頁被體溫焐得發軟，像周秀蘭顫抖的手。

剛要鎖門，手機在包里震起來。是個陌生號碼，顯示歸屬地“云棲鎮”。

胡云曦接起，聽筒里傳來粗重的喘息聲，接著是個壓低的男聲：“胡律師？

我是周秀蘭的孫子，您別來青山村！”

胡云曦的手指攥緊包帶?！盀槭裁矗俊彼犚姳尘袄镉泄方?，還有金屬碰撞的聲響，像是鐵鍬砸在地上。

“昨兒夜里，王阿婆的魚塘被人潑了石灰?！蹦腥说穆曇舭l顫，“她說要去鎮里告狀，今早家里窗戶被砸了。

您要是來...他們連我奶奶都不會放過的！”

胡云曦的后背抵著門框。她望著走廊盡頭的綠蘿，葉片上還沾著晨露，此刻卻被穿堂風刮得搖晃。

“我明白?！彼穆曇艉茌p，輕得像怕驚著電話那頭的人，“你讓奶奶把井水樣本、死魚照片都收著，我...我明天一早就來?！?/p>

掛了電話，她站在原地發了會兒呆。走廊的聲控燈突然亮起，把她的影子拉得老長，投在青灰色的地磚上，像封沒寫完的信。