顧采薇生于書香門第，自幼便在規矩與教養中長大。父親顧敬堂是戶部從九品的主事，官職不高，卻自持清廉謹慎，治家尤為嚴格。

母親出身寒門，性子溫柔恭順，凡事都以丈夫為先，對女兒的教導尤為嚴苛。顧家雖不顯赫，但門第清正，門戶整肅，街坊鄰里皆知這家人家教良好。

顧采薇是家中長女，自小聰慧端莊，眉眼如畫，一雙秋水明眸，肌膚勝雪，談吐溫雅，不僅得父母寵愛，也常被左鄰右舍夸贊：“顧家這姑娘，將來是要嫁給達官顯貴的。”

她卻偏偏未能嫁入顯赫之家。

十五歲那年，她被許配給了京中一戶富商梁家的長子梁胤。

梁家雖是商賈之家，卻家資豐厚，鋪子遍布京南幾處繁華街市，金銀成堆、來往人脈通達。

那年，顧家適逢用度緊張，顧父多年仕途不得進，幾次升遷都被旁人擠掉，此時梁家登門求親，攜帶的聘禮堆滿了顧府正廳，銀票、綢緞、珍寶一應俱全。

顧父猶豫再三，卻也抵不過家中經濟所需。

如此權衡之下，便應下了這門親事。

成親前三月，顧采薇心中已有幾分不安。

她雖乖順溫柔，卻并非無知。她曾在庭前偷偷聽見父兄低語，說梁胤嗜酒好賭，不通文墨不適合她。

只是這等話題一晃而過，顧母即刻呵斥，天底下又不是人人都是當官的。

她問父親，父親只是嘆氣：“嫁出去是你自己的命。”

她知這是答應了，便也不再反駁，只是在夜深人靜時，獨自抱膝坐在窗邊，看月亮出神。

她從未見過梁胤幾次，只知他年長她五歲，模樣倒也周正，衣著得體，說話客氣，倒沒什么不妥。

顧采薇不敢有太多幻想，也不曾多問旁人關于未來夫婿的事。在這個世道里，女子的婚姻從不是自己能決定的事。

成親之夜，顧采薇心跳如鼓，卻滿懷期待。

可洞房之中，梁胤的舉動粗魯、話語冷淡，甚至帶著不耐煩與譏諷。她忍了，只當是夫君喝多了。

第二日早晨，他徑自起身梳洗，對她視若無睹，顧母送來的補湯也被他推到一邊，說味道太膩。

嫁入梁家后，她才真正體會到什么叫“人情冷暖”。

婆母是個利嘴刁鉆的婦人，雖穿金戴銀，卻眼里揉不得沙子。她日日打量顧采薇，時不時就挑刺：“一個官家女，哪有半點做主母的派頭？連屋子都不會打理。”

梁父則常年不語，只在飯桌上偶爾點頭，話都不多說一句。她夾菜不合他們的心思，便要被指責飲食無禮；坐姿稍一放松，便說她教養不夠。

更有幾次，她不慎生病，卻連請醫用藥都需層層通報、再三請示。

梁胤更不是良人。他不是在賬房看賬，就是泡在酒樓與人酌酒。回家時常是醉醺醺的，稍有不順便摔東西泄憤。

他對顧采薇從未有過溫情，兩人雖為夫妻，卻更像陌路人。

顧采薇日日獨守空房，忍辱負重，卻未曾抱怨過一句。

她知自己不能回娘家訴苦，不忍父母憂心。她只能強撐著笑顏，每日謹守規矩，三從四德，只盼日子能慢慢好起來。

兩年過去，她始終未孕。梁家人開始疑心她身體有疾，婆母每日叨念，讓奴仆把藥湯丟在她桌上，讓她一日三頓。

那藥苦得舌根發麻，喝下去反倒腹痛如絞，她卻不敢不喝。夜里她曾暗自哭泣，夢中夢見娘親問她日子過得如何，她卻說不出口。

到了第四年，梁胤竟將外室接入梁府。

那女子不過十七八，生得妖嬈嫵媚，梁家人竟不避諱地將其抬為貴妾，賜以珠釵錦衣，住進主院。

顧采薇被命令搬入偏院，連貼身丫鬟都被換了人。

梁胤冷眼看著她，譏笑道：“娶了個不下蛋的母雞回來，還敢耍脾氣？早就該識趣滾遠些。”那貴妾甚至笑盈盈地走到她面前，說：“夫人何必強撐？若我來主事，梁郎也不會整日沉悶。”

她未曾爭辯，只是覺得這樣的日子很沒意思。

那日夜里，她獨坐在偏院床前，屋中寂靜，燈火搖曳。她望著舊嫁妝，逐件清點，心中萬念俱灰。

她不動聲色，只在夜里提筆，寫下了那封和離書。

和離時，她未掉一滴眼淚。穿上素凈青衣，戴上帷帽，一步步走出梁家門，身影筆直如松，不卑不亢。

和離的女子，在這世道從不受待見。

梁家人雖著急但也沒辦法，總歸是自己家的女兒，沒有趕出去的道理。

在家待了一段時間，梁家人開始給她張羅再嫁的事，有人勸她說：“再嫁一個試試？萬一遇上一個如意郎君呢？女兒家總是要有一個丈夫的。”

顧采薇只是搖頭，淡淡一句：“為何女子不嫁人便不能活呢？”

直到那日，使團公布招生令。

顧采薇抱著好奇，穿著再樸素不過的素衣，走到城外報名處。那些貴女錦衣華服、環佩叮當，而她只是靜靜排在隊伍末尾，眸中沉靜如水。

提問的人問她：“為何想去世外之地？”

她答：“我想過新日子，靠我自己，而不是結婚嫁人。”語氣雖淡，卻落地有聲。

使者又問了許多其他的問題，顧采薇都還記得清清楚楚。

然后，她被選中了。

榜單公布后，京中嘩然。

“什么？和離的女子竟也能入選？”

“這是世外之地不要規矩了嗎？”

但也有人說：“她家教良好，人也聰慧，和離并不是她的錯。”

而顧家原本憂心她余生孤苦，如今也笑逐顏開，親戚們紛紛登門祝賀。過去那幾個背后議論的遠房親戚，忽然轉口夸她有主見、有膽識。

更讓人跌破眼鏡的，是梁家竟也來了。

梁胤的母親親自帶了禮盒，說是請她回去。

梁胤更是當著眾人低頭道歉：“是我有眼無珠，采薇我錯了，你跟我回家吧……”

顧采薇望著這曾經羞辱自己的一家，眉目淡然，不悲不喜，只回了一句：“既已和離，便是兩不相干。請回吧。”

“采薇，我們……”

“沒有我們，你是你，我是我。”

她不再低眉順從，也不會回頭。

因為顧采薇入選，顧父直接升了官，仕途也變得暢通無阻起來了。

人生就是這么奇怪。

在顧采薇離開那一日，鄰里親見前來相送。

更是有人感慨：“誰說生女兒沒有了，我看顧家的閨女比男兒有用多了。”

而顧采薇坐上使者團的車，望著窗外掠過的城景，心中無喜無悲，只覺四海廣闊、天光乍破。

她知道，屬于她的路，才剛剛開始。