貝滿女中音樂教室（清晨5:20）

晨霧未散，貝滿女中的尖頂鐘樓在灰藍色的天幕下若隱若現，程墨白踩著外墻的排水管攀上二樓，撬開琴房的氣窗時，冰涼的露水正順著窗欞滴落，打濕了他的袖口。

音樂教室里彌漫著松香和木質腐朽的氣息，鋼琴蓋半開著，琴鍵上落了一層薄灰，唯獨中央C鍵上有幾道新鮮的劃痕，像是被人用指甲反復刮擦過。

攤開的《歡樂頌》譜子被血染紅了第三小節，干涸的血跡在五線譜上暈開，像一串詭異的音符，譜架旁放著沈清禾的玳瑁發卡，但鑲嵌寶石的底座已經被撬開，內部的微型機關暴露在外，齒輪扭曲變形，顯然被人為破壞了。

程墨白的指尖輕輕撫過琴鍵，在中央C鍵上停頓了一秒，然后用力按下。

"咔嗒。"

整排低音鍵突然彈開，露出藏在共鳴板下的暗格，一張微型底片靜靜地躺在那里，邊緣微微卷曲，像是被匆忙塞進去的。

程墨白捏起底片，對著窗外漸亮的天光，底片上顯現出電車結構的陰影，車廂內排列著數十個金屬箱體，箱體上的紅十字標記被粗暴地涂黑，但最令他震驚的是駕駛座上的模糊側影：那人的輪廓、微微前傾的坐姿、左手扶方向盤時小指翹起的弧度，分明是齊世襄。

一陣穿堂風突然灌進教室，音樂教室的門"吱呀"一聲被吹開，一張病歷卡打著旋兒飄到程墨白腳下。他彎腰拾起，紙張上的消毒水氣味刺鼻。

診斷日期是昨天，患者姓名欄寫著"林小荷"，貝滿女中的音樂教師，沈清禾的同事，病癥處卻用德文標注著"Biologische Infektion"（生化感染），醫師簽名處的字跡被刻意涂抹，只留下一個模糊的編號：D-17。

翻到背面，有人用口紅畫了只三足烏鴉，猩紅的線條在病歷卡上格外刺目，第三只腳指向西直門方向，烏鴉的喙上還沾著一點亮片，像是從誰的妝容上蹭下來的。

遠處傳來早禱的鐘聲，悠長的余音在校園里回蕩，程墨白下意識地數著鐘響，當數到第七下時，鐘聲突然變調，成了尖銳的防空警報，他猛地抬頭，透過窗戶看見校門口停著兩輛黑色轎車，穿風衣的男人正快步走向教學樓。

程墨白迅速將底片含在舌下，轉身時卻瞥見鋼琴踏板上的鞋印，那是一雙36碼的女士皮鞋，鞋跟處有獨特的磨損痕跡，但沈清禾穿37碼半，她曾說過："大一點的鞋子，跑起來才穩當。"

琴凳下有什么東西反射著微光，程墨白挪開琴凳，發現地板上用口紅寫著一行小字，已經被鞋底蹭得模糊不清：

"她不是她，我也不是我了。"

窗外的腳步聲越來越近，程墨白最后看了一眼染血的樂譜，輕輕合上鋼琴蓋。當教室門被踹開的瞬間，他的身影已消失在晨霧中。

暗室的紅燈將程墨白的側臉映得猩紅，顯影液中，底片逐漸顯現出一列改裝電車，車廂里擺滿貼著生物標識的培養皿，照片角落的日歷上，今天的日期被紅筆圈出，"玉碎"二字力透紙背。

"咚、咚、咚——咚、咚"

三長兩短的敲擊聲從暗門傳來，程墨白喉結滾動，將底片咽下，勃朗寧手槍的準星同時對準聲源處。

門開時，齊世襄渾身濕透地栽進來，左肩槍傷滲出的血水在地磚上蜿蜒，右手緊攥的半張車票邊緣焦黑，隱約可見"西直門"字樣。

"沈清禾是假的。"齊世襄聲音嘶啞如砂紙摩擦，血沫從嘴角溢出，"真的...今早被送上哈爾濱軍列..."

程墨白目光驟凝，對方染血的左手上，婚戒的藍寶石正泛著與醫院地下室如出一轍的冷光，當齊世襄頹然倒下時，程墨白扶住他后腰的手摸到警服內袋的硬物，半把帶血手術剪，斷口處還掛著絲縷暗紅組織。

窗外晨光刺破云層，程墨白突然頓悟，老耿死前畫的三足烏鴉，第三腳并非指向正陽門，而是直指今日，烏鴉的第三足永遠標記行動日期。

程墨白將齊世襄平放在暗室地板上，手指輕按在他頸動脈處，微弱的脈搏像風中殘燭，隨時可能熄滅，他扯開齊世襄的警服領口，露出左肩的槍傷，傷口邊緣呈不規則的撕裂狀，彈頭還留在體內。

"誰開的槍？"程墨白壓低聲音問道，同時用暗室里的急救包簡單包扎。

齊世襄的嘴唇顫抖著，吐出一個名字："渡邊..."他的瞳孔已經開始擴散，卻仍死死抓住程墨白的手腕，"電車...三點十七分...西直門..."

程墨白的目光落在齊世襄無名指的婚戒上，這枚戒指與他在醫院地下室看到的如出一轍，戒面藍寶石在紅燈下泛著詭異的光，他輕輕轉動戒指，在內側摸到一圈細密的凸起，是盲文。

"戒指...沈清禾的..."齊世襄突然劇烈咳嗽起來，鮮血從鼻腔涌出，"她...被替換了..."

程墨白迅速檢查戒指內側的盲文，指腹傳來的觸感拼出一個坐標："北緯39°54'，東經116°23'"，正是西直門電車廠的位置。

暗室角落的座鐘突然發出"咔嗒"一聲輕響，時針指向6:50，程墨白猛地抬頭，這個古董座鐘已經停擺多年，如今卻詭異地開始走動。鐘擺的擺動聲中，隱約夾雜著金屬摩擦的異響。

他警覺地貼墻移動，發現座鐘背面被人為改裝過，一個微型錄音裝置正發出規律的"滴答"聲。程墨白迅速拆開裝置，里面藏著一張紙條，上面用鉛筆潦草地寫著："當鐘聲響起時，烏鴉將展翅。"

窗外，第一縷陽光穿透晨霧，在暗室地板上投下一道細長的光帶，程墨白突然意識到什么，快步走向暗室的通風口。通風口的鐵柵欄上，掛著一小片月白色的絲綢，正是沈清禾旗袍的料子。

鐵柵欄的螺絲有新鮮擰動的痕跡。程墨白卸下柵欄，在通風管道深處摸到一個冰冷的金屬盒。盒子里是一卷微型膠片和一把鑰匙，膠片上標注著"D-17"。

當他把膠片對著紅燈查看時，畫面讓他的血液瞬間凝固，那是一張沈清禾被綁在電車駕駛座上的照片，她的嘴角有血跡，卻對著鏡頭露出微笑。

照片角落的日歷同樣被紅筆圈出今天的日期，旁邊用德文寫著："終結的開端"。

鑰匙上貼著標簽："協和醫院0317"。程墨白想起地下室那個結滿蛛網的儲物柜，突然明白了什么。

座鐘的"滴答"聲越來越急促，程墨白轉身看向齊世襄，發現他的眼睛已經失去焦距，但右手仍緊握著那半張車票。

他輕輕掰開齊世襄的手指，發現車票背面用血畫著一個簡易的鐘樓圖案，時針指向3:17。

晨光越來越亮，暗室的紅燈開始閃爍，程墨白知道，自己已經沒有時間了，他最后看了一眼齊世襄的遺體，將婚戒戴在自己左手小指上，然后迅速銷毀了暗室中的所有證據。

當第一聲真正的晨鐘響起時，程墨白已經消失在晨霧中。

他的口袋里，那把0317號儲物柜的鑰匙正隱隱發燙，仿佛在提醒他，烏鴉的第三只腳所指的時刻，即將到來。