虎頭城的冬天來得早。

這才剛入冬，第一場雪就下了下來，洋洋灑灑，把這座北涼的根據地裹成了一片銀白。

往年這時候，虎頭城是最熱鬧的。工坊里的火爐燒得旺，街上的火鍋店冒著熱氣，牧民們趕著牛羊來換過冬的物資，流民們拿著剛發的工錢給婆娘扯幾尺花布。整座城就像一個巨大的火爐，把北境的寒意都給烤化了。

可今年不一樣。

雪不大，卻透著一股子邪乎勁兒。落在地上不化，反倒凝成了一層薄薄的冰殼子，踩上去嘎吱作響，把人的心都給踩得直抽抽。

街上冷清得可怕。工坊停工了，大煙囪里不再冒黑煙。火鍋店關了門，老板在門口掛上了“暫停營業”的木牌。

不是因為怕冷，而是因為那道從前線傳回來的消息，比這漫天的雪還要冷。

黑水河斷流了。

對于虎頭城的老百姓來說，這意味著兩件事：第一，西邊運來的棉花、硝石、還有那些稀罕的西域貨斷了。第二，也是更要命的，宇文成都那個瘋子要放水淹人。

這消息是地老鼠的人帶回來的。那一夜，虎頭城里多少人徹夜未眠，守著家里的那點糧食和被褥發呆。

將軍府后院。

趙樂挺著大肚子，坐在燒得熱乎的火炕上。她手里拿著針線，正在給還沒出世的孩子縫著小老虎鞋。針腳很密，但她的手卻有些抖，一不留神，針尖扎破了手指，滲出一滴鮮紅的血珠。

她沒有呼痛，只是默默地把手指含在嘴里吮了吮。

窗外，雪越下越大。

公輸冶那個老瘋子不知何時站在了窗臺下。他穿著一件滿是油污的舊羊皮襖，頭發胡子都結了冰碴，看起來像個從雪堆里爬出來的野人。

“夫人。”

公輸冶的嗓子被煙熏火燎得像破風箱。

“江參軍讓給您帶個話。”

趙樂放下針線，隔著窗戶紙看著那個模糊的身影。

“他說，讓您帶著孩子和家里的細軟，還有工坊里那些重要的圖紙……先往草原上撤。”

趙樂愣了一下，隨即笑了。

“他江鼎是屬耗子的？有點風吹草動就想著打洞跑？”

公輸冶嘆了口氣，呼出一團白霧。

“參軍是為了您好。那宇文成都如果真的放水，這虎頭城雖然地勢高，可萬一洪水太大……”

“公輸先生。”

趙樂打斷了他，聲音雖然輕，卻透著一股子不容置疑的堅定。

“這城里的老百姓，有幾個能跑到草原上去的？”

公輸冶不說話了。

是啊。能跑的都是有馬有車的富戶，剩下的十萬流民，還有那些剛安了家的工匠家屬，他們往哪跑？他們就是這地里的莊稼，離了這片土，就得死。

“我是李牧之的女人，是江鼎的嫂子。”

趙樂重新拿起針線，繼續縫那只小老虎鞋。

“北涼的男人在外面拼命，我們這些女人要是先跑了，這北涼的天也就塌了。”

她抬起頭，隔著窗戶，目光似乎穿透了風雪，看見了千里之外那條即將決堤的大河。

“告訴江鼎，讓他把心放肚子里。這虎頭城我守著。要是洪水真來了……”

趙樂的聲音里沒有一絲恐懼。

“大不了，就和這城一起，變成這大地上的一道疤。”

……

城里的氣氛，比外面的天氣還要壓抑。

糧價在短短三天內翻了三番。原本幾文錢一個的饃饃，現在要二兩銀子。

“憑什么！這是搶錢！”

一個流民漢子在糧店門口鬧事，被守衛一腳踹倒在雪地里。

“憑什么？就憑這糧食是咱們拿命換來的！你們愛買不買！”

守衛雖然嘴硬，但握著刀的手也在發抖。他們也是流民出身，知道餓肚子的滋味。

恐慌像瘟疫一樣在蔓延。有人開始偷偷收拾包袱準備逃難，有人開始囤積木板準備做木筏。最可怕的是，有人開始傳言，說李牧之和江鼎已經帶兵跑了，把虎頭城當成了棄子。

“都給老子閉嘴！”

一聲暴喝鎮住了混亂的人群。

張載那個老夫子，平時走路都要人扶著，今天卻柱著一根拐杖，站在糧店門口的一張破方桌上。風雪把他的白胡子吹得亂飛，但他那雙渾濁的老眼里，卻閃著一種年輕人都不曾有的光。

“跑？你們想往哪跑？”

張載指著一個背著包袱的年輕人。

“大晉的兵就在外面等著，你們跑出去是給人當口糧嗎？”

他又指著那個鬧事的漢子。

“這糧食貴是貴了點，可它能讓咱活命！這時候誰要是再敢煽動亂子，那就是在幫宇文成都那狗賊遞刀子！”

張載從懷里掏出一個灰布包，一層層打開，里面包著一個冷硬的饅頭。

他當著所有人的面，大口大口地啃了起來，噎得直翻白眼，但還是咽了下去。

“老夫今年六十了。跟這虎頭城一起活到今天的。你們要是不信北涼的人，那就信老夫我。”

“只要老夫還在這城里待一天，這餓死人的事兒，就不會發生！”

他這一番話，雖然沒有江鼎的那種煽動力，卻透著一股子讀書人的死理兒。

人群慢慢安靜了下來。那個鬧事的漢子從地上爬起來，擦了擦嘴角的血，默默地去后面排隊了。

張載從桌子上跳下來，腿一軟，差點摔倒。

公輸冶不知道什么時候站在了他旁邊，伸手扶了他一把。

“老東西，挺能說啊。”公輸冶嘴里噴著酒氣。

“少廢話。”張載喘著粗氣，“你那邊怎么樣？那種……能擋水的玩意兒，造出來了沒？”

公輸冶沒說話，只是指了指城墻的方向。

風雪中，城墻上點著無數的火把。

上千名工匠和流民，正在冒雪工作。他們拿著鐵鍬、鎬頭，在公輸冶的指揮下，把一袋袋裝滿泥土和稻草的麻袋，沿著城墻根堆起來。

不僅如此，他們還把城里的木板、房梁，甚至是還沒做好的家具，全都拆了，拼命地加固著城門。

“擋水？”

公輸冶從懷里摸出酒壺，灌了一口烈酒。

“這世上哪有能擋住天災的東西。我這造的不是擋水的，是給大伙兒壯膽的。”

他看著那些在雪地里忙碌的身影，那些凍得手腳生瘡卻依然咬牙干活的百姓。

“江鼎那小子說得對。”

公輸冶把酒壺遞給張載。

“這北涼最值錢的不是火藥。是這群不想死的人心啊。”

風雪更大了。

虎頭城的這個夜晚，注定是一個不眠之夜。但在這漫天的風雪和恐慌中，一種名為“求生欲”的火焰，正在這座孤城里，一點點地燒了起來。

它不熱烈，但足夠頑強。

就像那雙在燈下縫著老虎鞋的手。

就像那個在風雪中啃著冷饅頭的老人。

就像那些在城墻上用血肉之軀筑起最后一道防線的漢子。

這就是人間。