朱紅大門在身后沉重合攏，最后一絲天光被徹底隔絕。云傾凰的腳步并未停頓，指尖仍貼著護腕內側那片冷鐵，卻已悄然松開力道。她垂首緩行，素色披風曳地無聲，身形微晃，儼然一副隨時會倒下的虛弱模樣。

前方燭火漸亮，靈堂的門簾被風掀起一角，白幡垂落，其上“奠”字墨跡猶新。

邁過門檻，目光平靜地落向正中牌位——“威國公府大小姐云氏靖央之靈位”。香爐青煙裊裊，供桌上陳列著她生前用過的衣物、發簪，甚至戰甲殘片，皆是她舊日痕跡。那口烏木棺槨厚重漆黑，棺蓋虛掩，內里空空蕩蕩。

她嘴角幾不可察地微微一牽。

尸骨未寒，香火已燃，他們倒替她把身后事操辦得周全。

柳氏率先撲跪在蒲團上，雙手拍地，哭聲驟起：“我的兒啊！你走得好慘，尸骨未歸，魂魄飄零……娘日日為你燒紙，夜夜為你守燈！”

云傾凰緩緩跪下，雙膝觸及墊子，動作滯澀，宛若一具被絲線操控的傀儡。她低著頭，眼角余光卻掃過母親腕間——那只翡翠鐲子仍戴著，光澤溫潤，與一身素衣相襯，竟顯出幾分哀婉的體面。

可就在柳氏俯身叩首之際，唇角不易察覺地一抽，聲音壓低半分：“你若活著回來，柔箏的婚事如何安置？太子親口許下的聘禮都已抬進府了……你這一死，倒成全了她。”

云傾凰指尖幾不可見地蜷了蜷。

原來連她的死，都成了養女風光大婚的陪襯。

云錚立于香案前，手持三炷香，神情肅穆。他將香插入爐中，脊背挺得筆直，語氣沉重：“愿亡女魂歸安寧，莫擾家宅清凈。”

話音落下，又低聲補了一句：“寧王近日頻頻探問北境戰報，陛下也召見了兵部尚書……所幸無人再追究戰敗之責。”

云傾凰垂眸，眼睫紋絲不動。

他在害怕。

怕她若真的生還，會揭穿那場精心編織的“全軍覆沒”；怕她帶回證據，證明朝廷撥付的軍資早已落入國公府私庫；更怕她有朝一日立于朝堂，指著他的鼻尖，說清那夜旗桿上高懸的頭顱，究竟是誰下令釘上去的。

她不是女兒，是隱患。

是必須永遠封入棺木、不得重見天日的罪證。

鼓樂聲再起，祭禮繼續。仆從捧來紙錢，一片片投入火盆。灰燼翻騰，如黑蝶亂舞。

云子恒踱步上前，手中捧著一只青銅香爐，假意為她上香。行至供桌前，故意一個踉蹌，手腕一歪，香爐砰然墜地，火星四濺。

滾燙的灰燼潑灑而出，幾點落在云傾凰素色裙角，燙出焦痕。

“哎呀，”他冷笑，“姐姐莫怪，手滑了。”

滿堂之人皆側目而視，卻無一人出聲。云錚皺眉，欲要斥責，卻被柳氏輕輕拉住袖口。

云傾凰低頭看著裙上那抹灰跡，未動分毫。

袖中薄刃似有輕響，實則是血流加速時，筋絡牽動護腕的細微摩擦。

而后，她緩緩抬起頭。

目光穿過搖曳燭光，直直落在云子恒臉上。

“弟弟說得是，”她嗓音輕得幾乎散在風里，“我在陰間……也記得你是如何親手射穿我的喉嚨。”

話音落下的剎那，少年瞳孔驟然收縮。

他猛地后退，腳跟撞上供桌底座，整個人失了平衡，手臂胡亂揮甩，打翻了一盞長明燈。油液傾瀉，火苗順著桌布蔓延，映得他臉色明明滅滅。

無人說話。

唯有燭芯“啪”地爆裂一聲。

云錚厲聲喝道：“還不扶起來！都愣著做什么！”

兩名仆從慌忙上前攙扶。云子恒站穩后，嘴唇發白，眼神躲閃，再不敢多看她一眼。

柳氏急忙撲到云傾凰身側，假意查看裙角：“瞧這孩子莽撞的！燒壞了嫡姐的衣裳不說，還污了靈堂清凈！快去換香爐來！”

嘴上雖是責備，手卻悄悄掐住云傾凰的胳膊，力道極重，咬牙低語：“裝神弄鬼也要有個限度！再敢胡言亂語，休怪我不念母女情分！”

云傾凰并未應答，只輕輕拂開了她的手。

動作雖緩，卻帶著不容抗拒的力度。

柳氏一怔，眼中掠過一絲驚疑。

這個女兒……似乎不一樣了。

從前任憑打罵也不敢還手，跪在雪地里三個時辰，只因偷聽父親與幕僚議事。如今竟敢直接推開她？

云錚走過來，沉聲道：“靖央，你魂魄未穩，不宜多言。待法師作法超度，再安心歇息不遲。”

云傾凰順從地低下頭：“是，父親。”

聲音溫順柔和，恍如幼時。

可她心里再清楚不過，這一聲“父親”，從今往后，僅僅是個稱呼。

不再代表血脈，更不是依靠。

祭禮重新開始，眾人再次跪拜。云傾凰閉目合掌，指尖抵住掌心舊疤，一遍遍無聲摩挲。

她在默數。

一個，兩個，三個……

云錚。柳氏。蘇挽月。云子恒。

還有深宮里那位老皇帝，和他身旁蠢蠢欲動的太子。

五個。

五個都該死。

并非簡單的暴斃或橫禍，而是要他們親眼看著自己珍視的一切崩塌瓦解，如同她當年親眼看著自己的軍隊在火海中化為灰燼，看著親弟持弓立于高臺之上，笑著喊她“叛將”。

三巡香盡，主祭宣告禮畢。

云錚起身，整了整衣袖，對身旁管家吩咐：“撤供吧。明日太子殿下要來吊唁，萬不可失了禮數。”

柳氏扶著丫鬟的手站起來，臨走前回頭瞥了云傾凰一眼：“你還跪著做什么？起來回房歇著去。”

云傾凰未動。

她依舊跪在蒲團上，雙手交疊置于膝前，背脊挺得筆直。

直至所有人退出靈堂，腳步聲漸遠，唯剩她獨自一人。

燭火昏黃，映得靈位上那個名字忽明忽暗。

她終于睜開眼，望向那口空棺。

唇角緩緩揚起一抹極淡、極冷的弧度。

“這棺材太小，”她輕聲道，“裝不下我要葬的人。”

門外傳來細微響動，是仆從正欲入內收拾供品。

她不動，亦不回頭。

只將右手緩緩收回袖中，重新握住那片薄刃。

刀鋒緊貼脈門，冰冷如蟄伏的命運。

外面有人掀簾，腳步踏入室內半寸。

云傾凰忽然開口，聲音不高，卻清晰地穿透滿室寂靜：

“誰準你進來的？”