夜市那晚的煙火氣，帶著烤串的焦香和廉價玩具熊的絨毛觸感，在于玲心底盤踞了好幾天。

趙辰身上那件被鐵板豆腐“玷污”的灰色衛衣，他辣得眼淚汪汪還要強撐“不辣”的倔強表情，還有人群里他始終緊緊圈住她的、帶著薄汗的溫熱手掌……這些粗糙鮮活的畫面，奇異地壓下了斯坦福湖畔那張合影帶來的陰冷。

她甚至開始主動配合他黏人的“圈養”。晨起的吻不再被動承受，她會微微踮腳回應；下班后走出辦公樓，一眼看見他那輛低調的黑色轎車準時停在老位置，心底會漾開一絲隱秘的甜意；晚飯后他把她圈在沙發里，下巴抵著她發頂，她不再僵硬，甚至會調整一個更舒服的姿勢，任他握著自己的手一起翻書頁。

那份被趙辰“加固”過的租賃合同帶來的虛假安全感，似乎也重新變得厚實溫暖。顧芊芊那張明媚的臉和深情的題字，被小心翼翼地鎖進了記憶深處某個落灰的角落。

直到周六午后，陽光暖融融地灑進客廳。趙辰正盤腿坐在地毯上，面前攤開一堆復雜的電子元器件和電路板，細長的鑷子在他指間翻飛，神情專注得像在雕琢藝術品。

他手腕上那塊表，表帶邊緣的皮質已經磨損得有些厲害，金屬表殼也留下了不少細小的劃痕。

于玲的目光落在那塊舊表上，心尖像被什么東西輕輕撞了一下。

這表，從他相親那天就戴著。她記得他簽那份“互不干涉”的閃婚協議時，表盤在燈光下反射出溫潤的光；記得他笨拙地第一次給她煮紅糖姜茶時，表帶被水蒸氣微微熏濕；記得他在夜市被辣得滿頭汗，抬起手腕擦汗時，那磨損的表帶蹭過他泛紅的臉頰……

一塊普通的、陪伴他很久的表。一個“普通職員”趙辰的象征。

一種強烈的沖動毫無預兆地涌上于玲心頭——她想送他一塊新的。一塊配得上他此刻這份溫柔細致、配得上他給予自己的這份“平凡”安穩的表。用她自己的錢。

這個念頭一旦生根，便瘋狂滋長。

“想什么呢？這么出神？”趙辰的聲音帶著笑意響起，他不知何時放下了鑷子，正側著頭看她，琥珀色的眼眸映著陽光，溫暖又專注。

于玲回過神，心臟因那個秘密計劃而微微加速跳動，臉上卻努力維持著平靜：“沒什么，看你修東西，挺有意思的。”

她頓了頓，狀似隨意地問，“下午我想去趟市中心商場，陪我去逛逛？”

趙辰眼睛立刻亮了，像得到肉骨頭的大型犬，毫不猶豫地丟開手里的電路板，長腿一跨就坐到她身邊沙發扶手上，手臂極其自然地環住她肩膀：

“當然陪！玲玲想去哪我都陪！”他湊近，下巴蹭了蹭她的發頂，帶著點撒嬌的鼻音，“正好，我也想給你買條新裙子，上次那條藍色的，你穿起來特別好看。”

“不用！”于玲立刻打斷，聲音有點急，對上他略帶困惑的眼神，才放緩語氣，“我……我就隨便看看，不買什么。你不用破費。”她垂下眼睫，掩飾著心虛。給他買表，當然不能花他的錢。

趙辰看著她微紅的耳尖，眼底閃過一絲了然的笑意，沒再堅持，只是收緊了環著她的手臂，聲音溫柔得能滴出水來：“好，都聽你的。我們玲玲說怎樣就怎樣。”

海城最頂級的奢侈品商場“星曜天地”，光可鑒人的大理石地面倒映著衣著光鮮的人影，訓練有素的柜員掛著標準微笑，目光精準地掃描著每一位顧客的“含金量”。

于玲挽著趙辰的手臂，目標明確地直奔二樓的腕表區。

她心里有點打鼓，手心也微微出汗。她工作幾年攢下的積蓄不算少，但在這里，恐怕連某些表的一個零頭都夠不上。她只希望能找到一塊看起來體面、適合他日常佩戴、又在自己承受范圍內的。

趙辰似乎完全沒察覺到她的目的地，一路興致勃勃地指著櫥窗里的珠寶和成衣，低聲在她耳邊點評：“玲玲你看那個胸針，設計有點意思，不過顏色太老氣……那條絲巾倒是配你上次買的米色大衣應該不錯……”

于玲心不在焉地應著，目光在那些令人眼花繚亂的腕表品牌櫥窗上快速掃過。百達翡麗、江詩丹頓、愛彼……一個個名字都像閃著金光，讓她呼吸發緊。

她拉著趙辰，腳步停在了一個相對“低調”許多的品牌專柜前——“HOriZOn 時界”。這個牌子她有些印象，是近幾年在高端商務人士中口碑極好的新銳品牌，設計簡約大氣，科技感與經典并存，價格似乎也還沒到高不可攀的地步？

“歡迎光臨HOriZOn。”穿著剪裁合體黑色套裙的柜姐掛著職業微笑迎上來，目光在趙辰身上那件看不出牌子的亞麻襯衫和于玲手腕上一條簡約的Tiffany手鏈上快速掠過，笑容標準，但眼底并無太多熱切。

于玲深吸一口氣，努力讓自己的聲音聽起來鎮定：“你好，我想看看男士腕表，商務休閑都可以，日常佩戴。”

“好的，女士這邊請。”柜姐引導他們走向一個展示臺，“這些都是我們品牌的經典系列，設計簡約，很適合日常通勤。”她指著幾款表盤簡潔、鋼帶或皮帶的腕表介紹道。

于玲的目光專注地掃過柜臺。一塊塊腕表在射燈下閃耀著冰冷而昂貴的光澤。她心里飛快地計算著價格標簽上的數字，六位數居多，偶爾夾雜著五位數的入門款。她的目光最終被單獨陳列在玻璃罩里的一塊表吸引住了。

鉑金質地的表殼，打磨得溫潤內斂，泛著低調的銀灰色啞光。深邃的午夜藍表盤，沒有繁復的刻度，只有極細的銀色棒狀時標和兩枚鏤空的菱形指針，指針末端鑲嵌著極其微小的藍寶石，在光線下折射出幽深的光芒。深藍色的鱷魚皮表帶，紋理細膩。整塊表散發著一種內斂的奢華和精準的機械美感。

“這款……”于玲指著它，聲音有點發緊。

柜姐眼底閃過一絲不易察覺的訝異，隨即笑容加深了幾分，語氣也更熱情了些：

“女士您眼光真好！這是我們品牌今年推出的限量款，‘深空凝視’系列。鉑金表殼，藍寶石水晶鏡面，搭載品牌自主研發的HZ-001超薄高精度機芯，動力儲備72小時。全球限量僅50枚。”

她小心翼翼地打開玻璃罩，戴上白手套，將腕表取出，“編號007，非常吉利的數字呢。”

表被輕輕放在深藍色的絲絨托盤上，推到于玲面前。那幽藍的表盤仿佛真的蘊藏著一片深邃的星空，美得驚心動魄。于玲下意識地屏住了呼吸。

柜姐報出一個價格。一個讓于玲瞬間感覺血液都凝固了一下的數字。這幾乎是她賬戶里所有的積蓄！

她下意識地去看趙辰。他正站在幾步開外，似乎被旁邊展示柜里一塊結構極其復雜、布滿齒輪的鏤空腕表吸引了目光，側臉線條專注，仿佛對這邊的情況毫無察覺。

“玲玲，你看這個陀飛輪……”趙辰像是剛發現什么新奇玩意兒，轉過頭想叫她，目光卻正好落在于玲面前那塊“深空凝視”上。

他腳步頓住，琥珀色的眼眸里清晰地閃過一絲訝異，隨即被更深的、難以言喻的情緒覆蓋。他幾步走回于玲身邊，目光在那塊幽藍的表盤上停留了幾秒，又緩緩移向于玲微微繃緊的側臉。

“喜歡？”他低聲問，聲音聽不出情緒。

于玲的心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨。她不敢看趙辰的眼睛，目光死死鎖在那塊表上，像是下了某種破釜沉舟的決心。她猛地吸了一口氣，聲音因為緊張而有些發顫，卻異常清晰地對柜姐說：

“麻煩你，就要這塊。幫我包起來。”

回程的車里，空氣安靜得有些異樣。那個印著“HOriZOn”銀色lOgO的深藍色皮質表盒，像一個燙手山芋，被于玲緊緊抱在懷里。她低著頭，手指無意識地摳著盒子邊緣，指尖因為用力而微微泛白。

剛才刷卡時那串長長的數字，像烙印一樣燙在她的視網膜上。肉疼，是真的肉疼。但更多的是一種近乎悲壯的滿足感。她終于，用自己的力量，為這個給予她“平凡”溫暖的男人，做了一點什么。