“嗡——嗡——嗡——”

手機(jī)在桌上瘋狂蹦迪，屏幕上“母上大人”四個(gè)血紅大字跟催命符似的。于玲第N次把它扣過去，企圖物理靜音。

三秒。

“玲玲！??！” 高亢的女聲直接穿透隔板，炸得于玲一哆嗦。得，母上大人修煉出了隔空獅吼功。

“媽……”于玲剛開口，氣兒還沒喘勻。

“下班沒？甭跟我扯項(xiàng)目！這次你王姨拍著胸脯打包票——本地人！有房！公司坐班！老實(shí)穩(wěn)重！照片我看了，倍兒精神！” 老媽語速快得像機(jī)關(guān)槍:

“今晚七點(diǎn)，‘遇見時(shí)光’咖啡館，靠窗第三個(gè)座兒！再敢放鴿子，明天我就買站票殺過去，親自押送！”

“媽，我剛……”

“剛什么剛！二十五了！在老家那就是‘滯銷品’標(biāo)簽懂不懂？街坊鄰居那唾沫星子快把我淹了！地址發(fā)你了！敢關(guān)機(jī)？我讓你爸去公司堵你！”

“嘟…嘟…嘟…”忙音無情，像在嘲笑她的垂死掙扎。

于玲癱進(jìn)椅子，眼前密密麻麻的報(bào)表糊成一團(tuán)漿糊。二十五？奔三？她感覺自己像老家情報(bào)網(wǎng)里待宰的羔羊，七大姑八大姨的催婚令就是懸在頭頂?shù)牡丁?/p>

“艸！”她煩躁地抓了把頭發(fā)，點(diǎn)開微信。地址下面，一個(gè)刺眼的紅包跳出來：“打車錢！別?。『煤帽憩F(xiàn)！”

贖金！她面無表情地點(diǎn)開打車軟件。

“行吧，就當(dāng)…換個(gè)地兒加班。”她嘟囔著，拖著灌鉛的腿挪向洗手間。

晚上七點(diǎn)整，“遇見時(shí)光”咖啡館。

推開門，咖啡香混著爵士樂飄過來。燈光暖昧。靠窗第三位，目標(biāo)鎖定。

一個(gè)男人側(cè)影對(duì)著門口，身姿挺拔，在霓虹光影里跟幅畫似的。深灰毛衣，淺色襯衫領(lǐng)，干凈清爽。桌上放杯清水，手里……嗯？《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》？相親帶課本？清流?。?/p>

于玲深吸一口氣，調(diào)動(dòng)臉部僵硬的肌肉，走過去。

“你好，請(qǐng)問是趙辰先生嗎？”聲音努力平穩(wěn)。

男人聞聲抬頭。

燈光落在他臉上。于玲心里“咯噔”一下。

不是濃眉大眼型。線條偏細(xì)長，眼尾微挑，瞳仁是溫和的淺棕色，像沉淀的琥珀。此刻，那琥珀里漾著禮貌的笑意，還有一絲了然？仿佛看穿了她強(qiáng)撐的狼狽。

“是我。于玲小姐？”他起身，聲音清朗溫和，自帶安撫效果。自然地拉開對(duì)面的椅子。

“請(qǐng)坐。外面涼，喝點(diǎn)熱的？”他示意服務(wù)生剛放下的杯子，“自作主張點(diǎn)了熱拿鐵，加一份糖漿。希望沒踩雷？不合口咱換?！?/p>

于玲瞳孔地震：“……謝謝，正好?！?/p>

她握住溫?zé)岬谋?，暖意和濃郁的咖啡甜香鉆進(jìn)鼻腔，緊繃的神經(jīng)詭異地松了一根弦。他怎么知道？！這習(xí)慣她親閨蜜都未必記得清！

“那就好?！壁w辰坐下，從容合上那本硬殼書，放桌角。雙手交叉擱桌面，姿態(tài)放松。“于小姐很準(zhǔn)時(shí)?！?/p>

“叫我于玲吧?！彼蛄丝诳Х?，暖流滑下，“趙先生剛到？”

“比你早幾分鐘?！彼α诵?，笑意從眼底漾開，毫無攻擊性，“怕遲到不禮貌。而且……”他目光掃過四周，“提前熟悉一下‘戰(zhàn)場(chǎng)’，比較有安全感?！?/p>

“戰(zhàn)場(chǎng)？”于玲差點(diǎn)笑出聲，“精辟！同是天涯淪落人？”

“同病相憐更貼切。”趙辰點(diǎn)頭，琥珀色眸子里掠過一絲感同身受的疲憊:

“家里催得緊吧？我媽的電話，已經(jīng)進(jìn)化到能精準(zhǔn)預(yù)測(cè)我膀胱容量了。”他做了個(gè)夸張又無奈的表情。

“噗！”于玲沒忍住，“絕了！她們絕對(duì)有個(gè)‘全國催婚聯(lián)盟’，戰(zhàn)術(shù)共享！”

“絕對(duì)有！”趙辰深表贊同，拿起水杯:

“從畢業(yè)起，相親就是我第二職業(yè)。公務(wù)員、創(chuàng)業(yè)者、海歸精英……還有，”他微妙地停頓:

“比較…嗯…行為藝術(shù)型的。過程嘛，一言難盡。有的挺好，但沒感覺。有的純粹是來打卡簽到的，空氣都凍成冰?！?/p>

坦誠！于玲瞬間找到共鳴：“彼此彼此！查戶口、指點(diǎn)江山、還有問我能不能全職在家?guī)齻€(gè)孩子的……”她吐槽著離譜經(jīng)歷。

趙辰靜靜聽著，目光專注。只在“三個(gè)孩子”時(shí)，嘴角幾不可察地抽搐了一下，流露出真實(shí)錯(cuò)愕。

“看來我們經(jīng)歷的‘戰(zhàn)場(chǎng)’，物種多樣性很豐富?！彼人f完，輕笑總結(jié)，“所以今天坐這兒，感覺空氣都凈化了，PM2.5直降?！?/p>

于玲被他逗樂，緊張感煙消云散。跟他聊天像陷進(jìn)懶人沙發(fā)——舒服！

他傾聽，回應(yīng)，分寸極好。身上有種沉靜的力量，像秋日午后的陽光，不灼人，但暖。

服務(wù)生送來甜點(diǎn)。趙辰用小叉子將提拉米蘇上的薄荷葉輕輕撥開，推到于玲面前：“這家的提拉米蘇，酒味不沖，試試？”

于玲心頭又是一跳！她討厭濃酒味，更不吃薄荷葉！一次是偶然，兩次呢？！她抬眼看他。他正低頭攪拌涼掉的美式，側(cè)臉柔和，動(dòng)作自然得仿佛天經(jīng)地義。

壓下驚疑，她嘗了一口。細(xì)膩，微苦，平衡得剛好。甜味在舌尖化開，心底最后那點(diǎn)堅(jiān)冰“咔嚓”裂了條縫。

話題從新開的網(wǎng)紅書店跳到燒腦懸疑片，再到辦公室沙雕日常。

趙辰談吐有料但不裝，冷幽默精準(zhǔn)戳中于玲笑點(diǎn)。時(shí)間在爵士樂和舒服的閑聊里溜得飛快。

等于玲杯底只剩褐色殘?jiān)?，趙辰放下咖啡杯，指尖在桌面輕輕一點(diǎn)，像按下了某個(gè)開關(guān)。

他抬起頭，那雙琥珀色的眼睛凝視著她，溫和褪去，只剩深潭般的認(rèn)真。

“于玲，”他喚她名字，聲音低沉清晰，“聊了這么久，感覺特別合拍。至少，比之前的‘戰(zhàn)場(chǎng)’舒服一萬倍，對(duì)吧？”

于玲下意識(shí)點(diǎn)頭，心跳莫名漏拍。

“所以，”他身體微微前傾，一股干凈清冽的雪松混合陽光的氣息變得清晰，帶著令人心安的侵略性。

“與其在相親市場(chǎng)疲于奔命，應(yīng)付家里無休止的轟炸，然后大概率收獲更多尷尬癌晚期患者…我們不如，”他頓了頓，一字一句，清晰平和地投下炸彈：

“我們不如直接結(jié)婚吧?！?/p>

“噗——咳咳咳?。　庇诹嵋豢诳Х葐苓M(jìn)氣管，咳得驚天動(dòng)地，眼淚狂飆。“結(jié)…結(jié)婚？！”聲音劈了叉，“趙先生，你…你說什么玩意兒？！”

趙辰對(duì)她的反應(yīng)毫不意外，淡定遞過紙巾，眼神依舊坦蕩溫和，甚至帶著點(diǎn)“我就知道”的笑意。

“對(duì)。閃婚?！彼貜?fù)，平靜得像說“再來杯咖啡”:

“我知道聽著像腦子進(jìn)水。但于玲，想想咱倆的處境?！?/p>

他靠向椅背，姿態(tài)放松，眼神卻銳利如手術(shù)刀：

“痛點(diǎn)一：家庭壓力。核心痛點(diǎn)！催婚大山壓頂，每一次失敗換來的不是消停，是變本加厲的焦慮風(fēng)暴！死循環(huán)！”

于玲攥緊紙巾，無法反駁。太真實(shí)了！

“痛點(diǎn)二：時(shí)間成本。每次相親，準(zhǔn)備、奔赴、尬聊幾小時(shí)，純屬浪費(fèi)生命！咱倆的時(shí)間精力，干點(diǎn)啥不好？”

于玲瘋狂點(diǎn)頭。深得我心！

“三：現(xiàn)實(shí)契合?！彼曇舴啪彛瑤е钊诵欧恼\懇:

“雖然認(rèn)識(shí)時(shí)間短，但剛才的聊天，咱倆都舒服放松，這在相親市場(chǎng)堪比中彩票！”

他目光鎖住她，“至于更深的了解、感情培養(yǎng)…結(jié)婚后就不能進(jìn)行了？婚姻本身，難道不是最直接最高效的了解培養(yǎng)皿？”

于玲被他的歪理…哦不，神邏輯釘在原地！好像有點(diǎn)道理？

趙辰捕捉到她眼中的動(dòng)搖，身體再次前傾，雙手交疊，眼神專注，帶著不容置疑的承諾感：

“于玲，這不是沖動(dòng)。是基于困境的理性分析，也是基于對(duì)你為人的初步判斷——你真誠、獨(dú)立、有想法，而且，”他嘴角彎起極淺的弧度:

“吐槽精準(zhǔn)，不傷人。這是同居…哦不，共同生活的重要基礎(chǔ)！”

他拋出核心：

“簽協(xié)議。一年為限?！?/p>

“這一年，咱倆扮演真夫妻，住一起，聯(lián)手糊弄雙方家長，徹底堵上催婚的嘴！期間，互不干涉私人空間和事業(yè)，經(jīng)濟(jì)AA或建共同小金庫。一年后，處得來，繼續(xù)。處不來，和平散伙，協(xié)議終止，江湖再見，互不相欠！”

他拿出手機(jī)，調(diào)出文檔推到她面前。標(biāo)題冷冰冰：

《互助婚姻協(xié)議書（一年期）》。條款清晰：財(cái)產(chǎn)、**、責(zé)任、散伙條件…甚至還有“友好互助條款（比如幫對(duì)方應(yīng)付奇葩親戚）”。

“初稿。隨便看，隨便改?！彼Z氣充滿尊重，“就一提議。你有的是時(shí)間琢磨，不用立刻拍板?！?/p>

燈光勾勒著他清晰的下頜線。他微微前傾，姿態(tài)放松卻帶著無聲的力量。

那雙琥珀色的眼睛坦然地迎視她驚疑不定的目光，沒有閃躲，只有洞悉一切的平靜和一種“這波穩(wěn)了”的篤定。

于玲腦子里像塞了一窩尖叫雞。閃婚？協(xié)議？同居？每一個(gè)詞都在她的人生藍(lán)圖上炸出煙花。

理智尖叫“荒謬！快跑！”，而被催婚逼到絕境的靈魂卻在吶喊“出路！自由！”。

她低頭看著那份像商業(yè)合同的協(xié)議。財(cái)產(chǎn)獨(dú)立、**保護(hù)、責(zé)任明確、退路清晰……

“為什么是我？”她抬起頭，聲音發(fā)緊，目光如探照燈:

“趙先生，你這條件…找個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的‘白富美’不難吧？”她意有所指地瞟了眼桌角那本《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》。

趙辰毫不意外。他端起涼透的美式，晃了晃，眼神落在液面上，帶著恰到好處的自嘲。

“門當(dāng)戶對(duì)？”他輕笑，沒啥溫度，“相親市場(chǎng)的‘門當(dāng)戶對(duì)’，往往等于對(duì)等的家世、可利用的人脈、或者一張寫著‘潛力股’的空頭支票?！?/p>

他抬眼，目光清亮，“這些，我都沒有。我就是個(gè)朝九晚五、背著房貸、拿死工資、被催婚逼瘋的普通社畜?！?/p>

語氣平淡，砸在于玲心上卻賊有分量。

“而你，”他目光落回她身上，帶著純粹的欣賞:

“你很‘真’。為工作煩，為家里愁，會(huì)吐槽，會(huì)累，但眼里有光，有股勁兒。你不會(huì)用‘估值’的眼光看我，不會(huì)挖‘背景’或‘潛力’。跟你聊天，舒服?！?/p>

他頓了頓，像在找詞，“像大陰天里突然曬到一縷沒負(fù)擔(dān)的陽光?！?/p>

于玲的心跳因那句“沒負(fù)擔(dān)的陽光”猛地蹦跶了一下。

“更重要的是，”他身體前傾，聲音壓低，推心置腹:

“我需要一個(gè)‘戰(zhàn)友’。一個(gè)同樣被催婚困擾、同樣想擺脫壓力、夠理智夠獨(dú)立的戰(zhàn)友。我們需要基于信任的精誠合作，不是利益交換。于玲，你是最合適的人選。各取所需，互相解決麻煩，同時(shí)給彼此一個(gè)重新認(rèn)識(shí)、重新選擇的機(jī)會(huì)。公平，高效，省時(shí)省力！”

各取所需。解決麻煩。公平。高效。

冰冷的詞匯在于玲混亂的腦子里劈開一條金光大道！她最需要啥？擺脫壓力！自由呼吸！掌控權(quán)！愛情？那玩意兒先靠邊站！

一年。名義老公。人形擋箭牌。白紙黑字的自由保障。量身定制的解決方案？

“那…住一起？”她艱難開口，心臟咚咚咚敲鼓。

“必須的。演戲要全套?！壁w辰點(diǎn)頭，坦蕩:

“協(xié)議寫清楚：獨(dú)立臥室，私人空間神圣不可侵犯。公共區(qū)衛(wèi)生、做飯這些，分?jǐn)偦蛘呱塘恐鴣怼Ｎ以诠靖浇饬藗€(gè)小兩居，環(huán)境還行，交通方便。你要不嫌棄，搬過來，省下的房租投進(jìn)小金庫。”務(wù)實(shí)得令人發(fā)指。

租房？小兩居？分?jǐn)偧覄?wù)？細(xì)節(jié)瞬間沖淡了“閃婚同居”的驚悚感，顯得可行？

于玲沉默了。指尖無意識(shí)摳著手機(jī)殼。薩克斯風(fēng)慵懶地撩撥空氣。窗外霓虹淌過趙辰沉靜的側(cè)臉。他眼神溫和坦蕩，耐心等著，不催，沒壓力。

時(shí)間一分一秒溜走。

于玲長長地、深深地吸了一口氣，冰涼的空氣刺得肺管子疼，帶來一種破罐子破摔的清醒。

她抬起頭，迎上趙辰的目光。那溫和的等待深處，似乎藏著一絲極難察覺的、穩(wěn)操勝券的篤定。

“協(xié)議…”她聲音有點(diǎn)啞，但賊清晰，“我?guī)Щ厝タ?。有些地方…得改?！?/p>

趙辰眼底瞬間掠過一絲流星般的亮光！笑容加深，是如釋重負(fù)的輕松和真誠的喜氣。

“當(dāng)然！”他秒速拿起手機(jī)操作，“電子版發(fā)你微信。隨便改，隨時(shí)Call我?！蔽⑿哦S碼彈出，動(dòng)作行云流水，一氣呵成。

于玲掃碼。滴！好友通過。文檔“咻”地躺進(jìn)對(duì)話框。

“另外，”趙辰收起手機(jī)，姿態(tài)更放松，像剛簽了個(gè)大單:

“既然初步意向達(dá)成，為表誠意，也為了未來‘同居生活’和諧愉快…明天周六，不知道于小姐…哦，未來的室友大人，賞不賞臉？”

“室友？”于玲一愣。

“想邀請(qǐng)你，”他笑容在暖黃燈光下干凈清爽，人畜無害:

“去我那兒認(rèn)個(gè)門兒？順便嘗嘗我的手藝？家常菜勉強(qiáng)能入口。”語氣平常得像問“吃了嗎”。

于玲徹底懵圈。

相親初見，閃婚協(xié)議？

協(xié)議還沒簽?zāi)?，就邀?qǐng)登門？！

這火箭速度？！

她看著那張寫著“我超靠譜”的俊臉，看著微信里冷冰冰的協(xié)議，感受著心里被逼到墻角后爆發(fā)的孤勇…

混亂的念頭噼里啪啦撞在一起，最終一個(gè)聲音“哐當(dāng)”勝出：去！看看這“普通職員”的窩到底啥樣！驗(yàn)驗(yàn)貨！

“行?！彼犚娮约嘿\平靜的聲音，“明天見。”