機械臂的嗡鳴穿透月面基地的防護穹頂時，林深正蹲在一堆泛著冷光的鈦合金板前。他的銀框眼鏡上蒙著層細塵，指尖輕輕劃過金屬表面——那里有道半厘米深的劃痕，像道凝固的閃電。

“教授，氦-3運輸船還有十七分鐘進入對接軌道。“通訊器里傳來夏晴的聲音，帶著艦橋特有的混響。

林深抬頭，透過基地的透明穹頂望向天空。月球的黑幕上，十二艘運輸船正排成雁陣，船身涂裝的藍白條紋在陽光里閃爍——那是地球各大航天機構的標志：中國的航天徽章、歐空局的星環、NASA的禿鷹，甚至還有印度航天的蓮花圖騰。三個月前，這些機構還在為火星殖民地的資源分配吵得不可開交。

“收到。“他站起身，拍了拍防護服上的月塵。防護服內側貼著張泛黃的照片，是二十年前地球的藍花楹樹，花瓣落在童年的自己仰起的臉上。那時的他總在想，當人類真正走向太空，會不會也像這些花一樣，用不同的姿態在宇宙里舒展。

基地的重力補償系統突然輕微震顫。林深扶住操作臺，全息屏上跳出紅色警示：“天宮Ⅶ核心艙段脫離軌道倒計時——09:59:58“。

夏晴的戰術靴聲從通道傳來時，林深正盯著那串數字。她的作戰服袖口沾著機油，左臉還留著昨天檢修近防炮時蹭的黑印。“他們舍不得拆。“她點頭指向全息屏，畫面里，中國空間站的太陽能板正緩緩收攏，像只即將入眠的金屬巨鳥。

林深知道她說的“他們“是誰。三小時前，他收到天宮Ⅶ最后一任站長的通訊，老人的聲音帶著哽咽：“那是我看著長大的孩子，從第一個節點艙到現在的三十七個模塊......“

“但我們需要它的引力引擎。“夏晴的手指劃過全息星圖，23光年外的半人馬座α星被圈成暖金色。“反物質引擎能讓方舟號達到光速的15%，但要在兩年內抵達目標星系，必須用天宮Ⅶ的引力偏轉器輔助加速。“

林深想起三天前在地球同步軌道見到的拆解現場。機械臂切開空間站外殼時，濺起的火花像極了二十年前他在新聞里看過的極光——那時人類還在為氣候危機焦頭爛額，沒人想到有一天會為了跨恒星航行拆解自己的“太空家園“。

“看。“夏晴突然拽了拽他的衣袖。林深順著她的目光望去，月面基地外的真空環境里，十二艘運輸船正依次對接。氦-3燃料罐在機械臂的托舉下緩緩移動，淡藍色的等離子體在罐內流轉，像被囚禁的星河。

“月球基地這次貢獻了50%的庫存。“夏晴的聲音低了些，“你知道嗎？上個月有個礦工來找我，他說他父親參與過最早的氦-3開采，臨終前還攥著塊礦石說'這是給地球的禮物'。現在......“

她沒說完，林深卻懂了。那些曾被視為地球能源救星的氦-3，如今要被用來推動人類駛向更遙遠的星空。生存的邏輯在這里轉了個彎——不是為了守住現有的家園，而是為了尋找新的可能。

通訊器突然響起刺耳的蜂鳴。“核心艙段脫離成功！“控制員的聲音帶著難以抑制的激動，“天宮Ⅶ主結構已分離，正在進行軌道修正！“

林深和夏晴同時沖向觀察窗。全息投影里，原本連成一體的空間站正裂開一道銀線。主艙段緩緩脫離，太陽能板在真空中劃出優美的弧線，像朵被風掀開的金屬花。殘留的實驗艙、居住艙則如星塵般散向地球，最終將在大氣層中燃成流星。

“那是植物培養艙。“林深指著其中一個正在翻滾的模塊，“我記得里面還有半艙藍花楹種子。“

夏晴轉頭看他，目光柔和了一瞬。“所以我們要帶更多種子去。“她舉起戰術平板，上面是方舟號的設計圖，核心艙段的位置標著“生態區“，旁邊備注著“藍花楹、地球松、織夢族星苔“。

警報聲再次響起時，林深正站在月面運輸通道口。氦-3燃料罐的運輸車從他面前駛過，輪胎碾過月塵的沙沙聲像極了地球雨天的落葉。運輸車后跟著一隊工程機器人，它們的機械臂上纏著藍白相間的緞帶——那是參與建造的三十七個國家的代表色。

“教授！“一個年輕的工程師跑過來，手里舉著塊巴掌大的金屬片，“在核心艙段的廢料里找到的，是天宮Ⅶ的首批艙壁鋼。“

金屬片上刻著一行小字：“2035.7.15 中國空間站天和核心艙 我們的第一步“。林深摩挲著那些凹痕，突然想起艾彌爾殘留的情緒——像春天的風，帶著溫暖的震顫。

“要把它放進方舟號的記憶艙嗎？“工程師問。

林深點頭。記憶艙是他提議設立的，專門存放各文明接觸的信物：織夢族的光繭碎片、獵星者的合金殘片、地球各文明的代表性物品。他曾在設計會上說：“星艦不僅要裝燃料和引擎，更要裝故事。“

夏晴的通訊再次切入：“來艦體總裝區，他們需要你確認量子共鳴裝置的位置。“

總裝區的穹頂足有三百米高，方舟號的主艦體像頭正在蘇醒的金屬巨獸，橫臥在二十臺懸浮引擎上。林深仰頭望去，艦首的“方舟“二字剛被噴上最后一道漆，字體是他提議的甲骨文變體，筆鋒間帶著古老的蒼茫感。

“這里。“他指向艦體中段，“量子共鳴裝置需要靠近精神體接口區。“他頓了頓，補充道，“艾彌爾說過，光繭的能量場需要與主機艙保持0.7個天文單位的安全距離，避免量子糾纏干擾。“

工程師們快速記錄著數據，夏晴卻盯著林深的側臉。她記得三個月前在星淵共鳴站，他也是這樣說著“艾彌爾說“，眼神里帶著近乎虔誠的溫柔。那時她還在質疑：“我們真的能信任一個已經消失的文明嗎？“

現在她看著周圍——俄羅斯的工程師在調試反物質引擎，印度的程序員在編寫導航代碼，非洲聯合航天局的技術員在檢查生態循環系統。這些曾經為邊界、資源、意識形態爭斗的人類，此刻正為同一艘星艦流汗。

“艦長！“武器官的聲音從通訊器里炸響，“月面運輸通道檢測到未授權車輛！“

夏晴的瞳孔瞬間收縮。她抓住林深的手腕沖向指揮臺，戰術屏上，一輛小型運輸車正偏離主航道，朝氦-3儲存區高速移動。

“身份識別！“她對著麥克風低吼。

“無應答！“控制員的手指在鍵盤上翻飛，“車型是月球礦用運輸車，隸屬于......奧列格·彼得羅夫名下的私人公司！“

林深的呼吸一滯。奧列格被軟禁后，他曾去審訊室見過對方。那個銀發政客靠在椅背上笑：“你們以為關住我就能阻止技術進化？宇宙的法則是弱肉強食，等你們被下一個獵星者盯上時，就會想起我今天的話。“

運輸車的速度還在提升。夏晴按下全艦警報，機械臂開始封鎖儲存區入口。“啟動電磁鎖！“她吼道，“不能讓它撞上燃料罐！“

運輸車在距離儲存區十米處突然急剎，車尾彈出一面白旗。艙門打開，跳下一個裹著厚重防護服的身影，摘下頭盔后，露出張滿是皺紋的臉——是奧列格的首席技術顧問，三個月前因參與技術竊密案被革職的伊萬。

“我有東西要給林教授！“伊萬舉起一個密封盒，“是奧列格先生讓我轉交的。他說......這是'文明生存的另一種可能'。“

林深接過盒子時，能感覺到里面有細微的電流震動。夏晴的手按在腰間的激光槍上，目光如刀：“打開。“

盒子里是塊巴掌大的黑色晶體，表面流轉著銀河般的光紋。林深的呼吸突然急促——這是獵星者的核心能源模塊，三個月前在戰場殘骸里失蹤的那一塊。

“他破解了獵星者的技術。“林深低聲說，“用戴森膜包裹恒星的技術......還有更危險的。“

晶體表面浮現出一行數據流，是奧列格的全息投影：“林教授，當你們在宇宙里碰得頭破血流時，會明白我今天的選擇。生存是文明的第一需求，而我只是比你們更早看清真相。“

夏晴的手指幾乎要扣動扳機，林深卻按住了她的手腕。他望著晶體里翻涌的光，想起艾彌爾最后說的“量子網絡的核心是愛“，想起月面基地外那些不同國家的旗幟，想起天宮Ⅶ拆解時散向地球的藍花楹種子。

“把它放進記憶艙。“他對工程師說，“和織夢族的光繭碎片放在一起。“

夏晴盯著他：“你瘋了？這東西可能......“

“它是面鏡子。“林深打斷她，“照出我們曾經的恐懼、貪婪，還有可能的未來。“他轉向伊萬，“告訴奧列格，我們會帶著所有可能性出發。包括他的。“

伊萬張了張嘴，最終點頭離去。運輸車載著他的背影消失在月塵中，留下兩道淺淺的車轍。

夜幕降臨時，林深站在方舟號的艦首。月面的環形山在腳下投下巨大的陰影，而星艦的輪廓在星光里愈發清晰。他摸出貼身的藍花楹照片，又摸了摸口袋里的光繭碎片——那縷星塵般的能量，此刻正隨著他的心跳輕輕震顫。

夏晴走到他身邊，遞給她一杯熱可可。“地球發來消息，“她的聲音放軟了些，“藍花楹的新苗已經長到十厘米了。“

林深笑了。他望著星艦腹部的生態區，那里已經埋下了二十種地球植物的種子，還有從織夢族遺跡帶回的星苔孢子。“等方舟號啟航那天，“他說，“我們在艦橋上種株藍花楹吧。“

夏晴望著他鏡片后發亮的眼睛，突然想起二十年前的小行星防御戰。那時她駕駛戰機撞向即將撞擊地球的隕石，座艙里只有倒計時的蜂鳴和她劇烈的心跳。而現在，她的心跳同樣劇烈，卻不是因為恐懼——是期待，是終于踏上未知旅程的興奮。

“明天開始核心艙段對接。“她舉起杯子，“為星艦的誕生。“

林深碰了碰她的杯子。熱可可的香氣在面罩里彌漫，混著月塵的冷冽，竟意外地溫暖。

遠處，天宮Ⅶ的核心艙段正拖著尾焰逼近。機械臂緩緩升起，像無數雙托起希望的手。在它們中間，方舟號的輪廓越來越清晰，越來越完整——那不是某一個國家的船，不是某一種文明的船，而是所有愿意相信的生命，共同打造的、駛向星辰的方舟。