冰冷的黑暗并非虛無。它粘稠、沉重，包裹著凱恩，如同沉在瀝青海底。意識在無邊的混沌中漂浮，沒有方向，沒有時間感，只有那尖銳、循環(huán)往復(fù)的莫比烏斯警笛聲，如同附骨之疽，在意識的廢墟深處持續(xù)嗡鳴，提醒著他墜落的終點。

沒有痛覺，沒有觸覺。感官被剝離，只剩下一種緩慢下沉的窒息感。

然后，是光。

不是溫暖的光，而是無數(shù)道冰冷的、銳利的、如同手術(shù)無影燈般的強光，毫無征兆地從上方刺下，粗暴地撕裂了包裹他的黑暗！凱恩下意識地想抬手遮擋，卻發(fā)現(xiàn)身體依舊沉重如鉛，連眼皮都只能艱難地掀起一條縫隙。

視野里一片炫目的白，模糊不清。過了好幾秒，劇烈的眩暈感才稍微平復(fù)，景象開始艱難地聚焦。

他躺在一個傾斜的、冰冷的金屬平臺上。平臺表面光滑如鏡，映出他模糊的倒影——臉色慘白，眼神渙散，頭發(fā)凌亂。平臺被籠罩在一個巨大的、透明的圓柱形玻璃罩內(nèi)。罩子外面，是望不到邊際的、深邃的黑暗虛空。只有罩內(nèi)這片狹小的空間被慘白的光源無情地照亮，像一個孤懸在宇宙中的冰冷標(biāo)本箱。

“認知重塑初始化。載體意識錨點掃描開始。” 那個無處不在的、冰冷機械的合成音再次響起，直接回蕩在這個玻璃囚籠內(nèi)部，震得凱恩耳膜嗡嗡作響。

話音剛落，凱恩頭頂上方那片炫目的白光區(qū)域，無聲地降下數(shù)道纖細的、不斷變換著幽藍色和慘綠色的光束。這些光束不再是掃描，更像是一根根冰冷的、無形的探針，狠狠地刺入他的太陽穴！

“呃啊——！” 凱恩發(fā)出一聲壓抑的痛哼。這一次，不再是意識被翻閱，而是某種更直接、更暴力的入侵！無數(shù)雜亂無章、高速閃爍的畫面碎片如同失控的洪流，蠻橫地沖進他的腦海！

——嬰兒啼哭的產(chǎn)房，消毒水的氣味。

——童年奔跑的草坪，青草的芬芳。

——第一次扣動訓(xùn)練槍扳機的后坐力，虎口發(fā)麻。

——時間局冰冷的入職大廳，灰色制服的人影無聲穿梭。

——紐約毒霧彌漫的街道，腐爛的味道刺鼻。

——倫敦銹紅穹頂下，齒輪崩裂的刺耳尖嘯。

——開羅熔毀核心爆發(fā)時，席卷而來的灼熱氣浪……

——還有東京！那燃燒的廢墟！報紙上刺目的照片！地下實驗室冰冷的燈光！那張衰老的、屬于自己的臉！那穿透隔離墻的鬼魅身影！手腕上冰冷的觸感！猩紅按鈕被按下的粘滯感！尖銳的警笛！化作飛灰的瞬間！那句“記住……循環(huán)……鑰匙……”的低語！

所有的記憶，尤其是那些刻骨銘心的痛苦、恐懼和巨大的疑問，被這股狂暴的數(shù)據(jù)洪流反復(fù)沖刷、攪動、撕裂！它們不再是連貫的畫面，而是變成了破碎的、高速旋轉(zhuǎn)的色塊、噪音和無法理解的符號風(fēng)暴，瘋狂地沖擊著他意識的堤壩。凱恩感覺自己的大腦像被丟進了高速離心機，隨時可能徹底爆裂！

“錨點紊亂！污染印記抵抗強烈！” 冰冷的機械音似乎帶上了一絲不易察覺的“卡頓”，如同精密的齒輪突然咬進了異物。“啟動二級凈化協(xié)議：記憶回廊構(gòu)建。目標(biāo)：剝離污染核心記憶節(jié)點。”

凱恩眼前的景象驟然一變！

玻璃罩和刺目的白光消失了。他發(fā)現(xiàn)自己站在一條……望不到盡頭的、由純粹的光構(gòu)成的走廊里。墻壁、地板、天花板都是由流動的、散發(fā)著柔和白光的數(shù)據(jù)流構(gòu)成，無數(shù)細小的、閃爍著不同色彩的代碼如同螢火蟲般在其中穿梭、湮滅。這里是純粹由數(shù)據(jù)構(gòu)成的記憶回廊。

回廊兩側(cè)的“墻壁”上，如同巨大的投影幕布，開始自動播放他記憶中的畫面。但這些畫面被精心挑選、剪輯、甚至……篡改！

他看到自己幼年在草坪上奔跑，但背景的天空是扭曲的、不自然的鉛灰色。

他看到自己在時間局訓(xùn)練場射擊，靶子上赫然是衰老的“中村博士”的臉，而他毫不猶豫地扣下了扳機，子彈貫穿了那張臉的眉心。

他看到自己站在東京燃燒的廢墟前，手里沒有“潘多拉”圓筒，而是握著一枚猩紅的按鈕，臉上帶著一種冷酷的、完成任務(wù)后的漠然。背景里，核爆的閃光吞噬了一切。

他看到自己在地下實驗室，衰老的自己剛出現(xiàn)，就被他手中的粒子槍瞬間氣化，動作干凈利落，沒有一絲猶豫。墻上的銜尾蛇圖案和“THEY LIE”的刮痕，如同劣質(zhì)的涂鴉般模糊不清，一閃即逝。

他甚至看到自己跪在時間局那個巨大的金屬空間里，對著黑衣主管那張相似的臉，眼神空洞，機械地重復(fù)著：“接受重塑。成為齒輪。執(zhí)行‘銜尾蛇’。”

每一個被篡改、被美化的畫面，都像一把淬毒的匕首，狠狠刺入凱恩真實的記憶！強烈的認知沖突帶來的眩暈和惡心感遠超之前的物理掃描！

“不！不是這樣！” 凱恩在數(shù)據(jù)回廊中發(fā)出無聲的嘶吼，意識在巨大的撕裂感中掙扎。真實的記憶碎片如同被囚禁的困獸，在他意識深處瘋狂沖撞，試圖突破這虛假回廊的囚籠！那張衰老的臉！那穿透墻壁的觸感！那警笛的尖嘯！那句低語！它們是如此真實！如此鮮活！它們不能被抹去！

“污染核心印記：代號‘衰老體’關(guān)聯(lián)記憶節(jié)點，抵抗等級：最高級。” 機械音再次響起，這一次，那冰冷的語調(diào)里似乎多了一絲……被冒犯的惱怒？“啟動三級凈化協(xié)議：記憶覆蓋。注入‘清潔工K-7’標(biāo)準(zhǔn)人格模板。”

一股更加龐大、更加冰冷、如同金屬洪流般的意識數(shù)據(jù)，開始強行灌入凱恩的記憶回廊！這股數(shù)據(jù)流帶著絕對的秩序和不容置疑的指令，試圖覆蓋、沖刷掉所有關(guān)于“衰老體”、“銜尾蛇”、“謊言”的碎片。它要塑造一個全新的“凱恩”——一個只知道執(zhí)行命令、對時間局絕對忠誠、對“銜尾蛇”計劃深信不疑的清潔工工具。

凱恩感覺自己的意識正在被強行塞進一個冰冷的、狹窄的金屬模具里。真實的自我在哀鳴，在縮小，即將被這龐大的、無情的“標(biāo)準(zhǔn)模板”徹底碾碎、取代。絕望如同冰冷的潮水，幾乎要將他最后一絲清醒的意識也徹底淹沒。

就在這時！

在狂暴的數(shù)據(jù)覆蓋洪流中，一個極其微小的、被篡改的記憶畫面邊緣，一絲異常猛地刺入凱恩瀕臨崩潰的意識！

那是“被篡改”的、他在地下實驗室“果斷”擊殺衰老自己的畫面。畫面里，衰老的凱恩在被粒子光束擊中、開始氣化的瞬間，他那雙渾濁的眼睛，似乎……極其短暫地、極其清晰地，朝著畫面“外”的凱恩（或者說，朝著正在觀看這個篡改記憶的“意識體”）看了一眼！

那一眼！不再是無邊無際的疲憊和解脫！

那一眼里，充滿了無法言喻的……焦急！和一種指向性極其明確的……暗示！

凱恩的思維如同被一道閃電劈中！所有被壓制、被攪亂的痛苦記憶碎片，在這一刻因為這驚鴻一瞥的異常，被一股強大的求生本能強行凝聚、串聯(lián)！

衰老凱恩最后的低語如同驚雷般在意識深處炸響：“記住……循環(huán)……鑰匙……”

鑰匙！暗示！

那個眼神！那個指向！

凱恩的意識如同溺水者抓住了最后一根稻草，爆發(fā)出前所未有的力量，不顧一切地掙脫著數(shù)據(jù)洪流的覆蓋，猛地聚焦到那個篡改畫面中衰老凱恩消散前的位置！

畫面里，粒子光束爆發(fā)的光芒掩蓋了一切細節(jié)。但在光芒的邊緣，在衰老凱恩那身洗得發(fā)白的實驗服袖口之下，他那只枯槁的、正在消散的手腕上……

凱恩的意識死死“盯”著那里！

放大！再放大！超越數(shù)據(jù)回廊的視覺限制！

在粒子光束造成的能量噪點和數(shù)據(jù)篡改刻意制造的模糊中……一個極其微小、幾乎無法察覺的輪廓，頑強地顯露出來！

那不是手表，也不是任何儀器。

那是一個……極其微小的、用指甲在衰老凱恩自己手腕皮膚上，深深摳刻出來的、歪歪扭扭的符號！

一個完美的、首尾相銜的——銜尾蛇（Ouroboros）！

符號很小，刻痕很深，帶著一種自殘般的決絕！

就是這個！

衰老的自己，在徹底湮滅前，在自己身上留下的最后信息！一個指向“循環(huán)”本身的記號！一個超越數(shù)據(jù)篡改、直接烙印在真實存在（哪怕是即將消散的存在）上的錨點！

“鑰匙……是……符號本身？指向……循環(huán)？” 凱恩的意識在風(fēng)暴中瘋狂運轉(zhuǎn)，試圖理解這用生命傳遞的密碼。這個刻在手腕上的銜尾蛇，與墻上那個巨大的涂鴉，與主管展示的全息閉環(huán)……它們之間有什么聯(lián)系？它指向什么？

就在他抓住這一絲微光，試圖深入思考的剎那——

嗡——！！！

一聲遠比之前任何一次都要狂暴、都要尖銳、充滿了憤怒和錯亂感的莫比烏斯警笛聲，如同失控的引擎般在凱恩的整個意識空間（以及整個數(shù)據(jù)回廊）里瘋狂炸響！

整個數(shù)據(jù)構(gòu)成的記憶回廊開始劇烈地扭曲、震顫！白色的數(shù)據(jù)流墻壁上出現(xiàn)蛛網(wǎng)般的黑色裂痕！那些播放篡改記憶的畫面幕布如同接觸不良的屏幕，瘋狂閃爍、扭曲、拉長，最后砰然碎裂成無數(shù)飛濺的數(shù)據(jù)殘渣！無數(shù)0和1的亂碼如同黑色的雪花，在崩潰的回廊中狂舞！

“警告！警告！外部高維污染源反向侵蝕！邏輯核心過載！三級凈化協(xié)議失效！記憶回廊結(jié)構(gòu)崩壞中！” 那個冰冷的機械音第一次失去了絕對的穩(wěn)定，變得尖銳、斷續(xù)，充滿了難以置信的“驚慌”！

機會！

凱恩的意識在崩潰的數(shù)據(jù)風(fēng)暴中，如同怒海中的一葉扁舟，卻死死抓住了那個刻在手腕上的銜尾蛇符號！這不再是絕望的象征，而是他此刻唯一的燈塔！唯一的“鑰匙”！

他不再試圖抵抗那覆蓋人格的數(shù)據(jù)洪流，反而將全部殘存的力量和意志，瘋狂地灌注到對這個“符號”的理解和感知上！去感受它的形狀！它的含義！它所代表的……那個永恒的、吞噬自身的循環(huán)！

“循環(huán)……循環(huán)……循環(huán)……” 凱恩的意識在風(fēng)暴中無聲地吶喊，將所有的疑問、憤怒、恐懼和對衰老自己最后眼神的理解，都凝聚在這個意念上！

就在他的意識即將被狂暴崩潰的數(shù)據(jù)亂流徹底撕碎的瞬間——

咔噠。

一聲極其輕微、卻仿佛響徹靈魂深處的、如同古老懷表合蓋的脆響。

凱恩眼前徹底崩潰的數(shù)據(jù)風(fēng)暴、尖叫的警笛、閃爍的亂碼……所有的一切，瞬間消失得無影無蹤。

絕對的黑暗再次降臨。

但這一次，黑暗不再粘稠窒息。它變得……空曠，冰冷，帶著一種金屬的質(zhì)感。

凱恩猛地睜開眼！

沒有刺目的白光，沒有玻璃罩，沒有傾斜的平臺。

他發(fā)現(xiàn)自己正以一種極其別扭的姿勢，蜷縮在一個……極其狹窄、僅容一人勉強站立的金屬壁櫥里！

壁櫥的門緊閉著，門縫里透進極其微弱的光線。空氣里彌漫著濃重的、混合著機油、臭氧和某種陳舊金屬的冰冷氣味。耳邊不再是刺耳的警笛，而是某種低沉、規(guī)律、如同巨大機械心臟在遠處搏動的嗡鳴聲。

他回來了！

不是時間局那個巨大的金屬囚籠！而是……他穿越前，在時間局分配給每個清潔工的、鴿子籠般的個人休眠艙里，那個用來存放裝備的小壁櫥！

他的身體恢復(fù)了知覺，僵硬而酸痛。他顫抖著伸出手，摸向自己的胸口。

指尖觸碰到一個冰冷、堅硬的物體。

他顫抖著，小心翼翼地將它掏了出來。

一塊樣式古樸的懷表。黃銅外殼冰冷，玻璃表盤下，覆蓋著一層晶瑩的、仿佛凝固的血液般的紅色晶體沙粒。

他的懷表！穿梭的錨點！生命的沙漏！

它還在！沒有被收走！沒有被格式化！

凱恩的心臟狂跳起來，幾乎要沖破胸腔！他死死攥住懷表，冰涼的觸感是此刻唯一真實的慰藉。他成功了？他從那可怕的數(shù)據(jù)重塑中逃出來了？靠著那個刻在手腕上的銜尾蛇符號？靠著理解“循環(huán)”本身？

但下一秒，他剛剛升起的一絲劫后余生的慶幸，就被眼前懷表表盤上顯示的東西，徹底凍結(jié)！

表盤上，那層紅色的晶體沙粒依舊在無聲地、緩慢地流瀉。

但在原本顯示時間的區(qū)域，在沙粒覆蓋之下，此刻卻清晰地浮現(xiàn)出一行細小的、散發(fā)著微弱紅光的數(shù)字：

70:23:58:17

并且，這個數(shù)字，正在一秒一秒地……穩(wěn)定地減少！

71年的倒計時！它沒有停留在時間局的掛鐘上！它被烙印在了他的懷表里！烙印在了他穿梭時間的錨點之上！成為了他生命的一部分！

一個更漫長的、更絕望的莫比烏斯環(huán)……不僅開始了轉(zhuǎn)動，而且，已經(jīng)將他牢牢地鎖在了環(huán)上！

凱恩背靠著冰冷的金屬壁櫥門，緩緩滑坐在地上，懷表被他死死按在劇烈起伏的胸口。黑暗中，只有那行猩紅的倒計時數(shù)字，如同惡魔的獨眼，冰冷地注視著他，無聲地宣告著：

循環(huán)，已經(jīng)開始。鑰匙，就在他手中。而他，必須在時間耗盡前，找到打破這無盡輪回的方法。否則，下一次轉(zhuǎn)身看到的衰老面孔，將不再是別人。