電話里的忙音像一聲沉悶的鐘響,在江臨風(fēng)的耳邊久久回蕩。
那句戛然而止的話,連同“第十九站”這個(gè)陌生的番號(hào),仿佛變成了兩枚沉重的砝碼,瞬間壓在了他心上。
他放下手機(jī),靜靜地站在窗前,城市夜晚的霓虹在他眼中模糊成一片流動(dòng)的光海,卻無(wú)法照亮他此刻心中的迷霧。
珠北山區(qū)……三十年沒(méi)通廣播……有人托我……
楊小滿斷續(xù)的語(yǔ)句像密碼一樣在他腦中重組、拆解。
這不是一次簡(jiǎn)單的技術(shù)求助,而是一個(gè)求救信號(hào),或者說(shuō),是一個(gè)任務(wù)的交接。
從“第十八站”到“第十九站”,吳守業(yè)留下的那根無(wú)形的線,已經(jīng)被那個(gè)沉默的年輕人,接到了一個(gè)更加遙遠(yuǎn)、更加危險(xiǎn)的未知領(lǐng)域。
那夜風(fēng)中顫抖的鐵皮聲,不再是屋檐的低語(yǔ),而成了某種催促,催促他必須立刻行動(dòng)。
“小金,馬上幫我查一下,剛才那通電話,除了最后定位在‘第十九站’基站,還能不能有更精確的數(shù)據(jù)?任何數(shù)據(jù)都行!”江臨風(fēng)的電話直接打給了金小霜,語(yǔ)氣中的急切不容置疑。
電話那頭的鍵盤敲擊聲清晰可聞,幾分鐘后,金小霜的聲音帶著一絲無(wú)奈傳來(lái):“江隊(duì),不行。信號(hào)路徑太詭異了,它不是通過(guò)常規(guī)的公共通信網(wǎng)絡(luò),而是借用了一連串極低功率的、我們系統(tǒng)里沒(méi)有記錄的微型中繼點(diǎn)。像是……像是楊小滿自己搭建的一條臨時(shí)私線。最后信號(hào)匯入‘第十九站’的舊址就徹底消失了,那里早就斷電了,沒(méi)有下行數(shù)據(jù),無(wú)法三角定位。這在技術(shù)上,就是一個(gè)終點(diǎn)站。”
終點(diǎn)站。
江臨風(fēng)咀嚼著這三個(gè)字。
對(duì)于信號(hào)來(lái)說(shuō)是終點(diǎn),但對(duì)于楊小滿,那只是一個(gè)起點(diǎn)。
第二天一早,江臨風(fēng)調(diào)出了市通信局的封存檔案,在積滿灰塵的資料庫(kù)深處,找到了關(guān)于“珠城廣播電視傳輸?shù)谑耪尽钡木碜凇?/p>
檔案很薄,寥寥數(shù)頁(yè)。
它建于八十年代末,是為了覆蓋珠北山區(qū)幾個(gè)偏遠(yuǎn)的礦場(chǎng)和林業(yè)村而設(shè)立的。
照片上,一座孤零零的鐵塔矗立在光禿禿的山脊上,背景是連綿的、未經(jīng)開(kāi)發(fā)的原始山脈。
站點(diǎn)在九十年代末被正式注銷,理由是礦產(chǎn)枯竭,人口大量外遷,已無(wú)服務(wù)價(jià)值。
他一頁(yè)頁(yè)地翻著,指尖忽然在一張泛黃的運(yùn)維日志上停住了。
那是注銷前最后半年的記錄,字跡潦草,其中一條備注引起了他的注意:“本站信號(hào)近期于夜間持續(xù)受到不明來(lái)源的強(qiáng)壓制性干擾,頻率詭異,疑似周邊存在非法私人電臺(tái)活動(dòng)。”
這條記錄像一道微光,照亮了黑暗中的一角。
他立刻帶著這份資料找到了周志明。
老周戴上花鏡,湊近了那張復(fù)印件,只看了一眼,便“嘿”了一聲。
“第十九站……我想起來(lái)了,當(dāng)年我們都叫它‘野蜂窩’。”
“野蜂窩?”
“對(duì)。”周志明摘下眼鏡,陷入了回憶,“那地方山高皇帝遠(yuǎn),當(dāng)年除了礦工就是林場(chǎng)的工人,天一黑就沒(méi)什么娛樂(lè)。不知道從什么時(shí)候起,山里頭冒出來(lái)好多‘黑電臺(tái)’。有放禁播歌曲的,有講葷段子的,還有更邪乎的,用方言土話播報(bào)些誰(shuí)也聽(tīng)不懂的暗語(yǔ),據(jù)說(shuō)是在聯(lián)絡(luò)賭局或者走私。官方的信號(hào)在那兒根本不好使,老是被他們蓋過(guò)去。后來(lái)礦場(chǎng)一關(guān),人走了,站也撤了,那些聲音才算消停。沒(méi)想到啊……小滿這孩子,一頭扎進(jìn)了最深的那個(gè)老林子里,他要接上的,怕不是官方的線,而是那些斷了三十年的‘地下線’。”
周志明的話讓江臨風(fēng)的心沉得更深。
楊小滿不是在進(jìn)行一場(chǎng)技術(shù)懷舊,他是在踏入一個(gè)被遺忘的、規(guī)則模糊的灰色地帶。
那個(gè)“有人托我”的“人”,又是誰(shuí)?
是那些曾經(jīng)的礦工,還是另有其人?
要在那片三十年沒(méi)有公共信號(hào)的地方,重新響起一段聲音,這背后所承載的,絕不是一件小事。
時(shí)間一天天過(guò)去,整整一個(gè)星期,楊小滿音訊全無(wú)。
江臨風(fēng)辦公室的墻上,掛起了一張巨大的珠北山區(qū)衛(wèi)星地圖。
他用紅色的記號(hào)筆圈出了“第十九站”的大致范圍,但那只是一個(gè)點(diǎn),周圍是數(shù)千平方公里的茫茫林海。
他以“重要合作線人失聯(lián)”為由向上級(jí)遞交了報(bào)告,申請(qǐng)進(jìn)行小范圍協(xié)查,但珠北山區(qū)地廣人稀,地形復(fù)雜,沒(méi)有明確的失蹤地點(diǎn)和事由,大規(guī)模的搜尋行動(dòng)根本無(wú)法啟動(dòng)。
他感覺(jué)到了前所未有的無(wú)力。
那個(gè)由他親手命名、納入備案的“清明橋-18”試驗(yàn)終端,如今就像一個(gè)沉默的墓碑,安靜地躺在系統(tǒng)后臺(tái),提醒著他那個(gè)失蹤的守線人。
他每天都會(huì)打開(kāi)后臺(tái)日志看上幾十遍,期待著那個(gè)熟悉的、微弱的信號(hào)能再次亮起,但每一次都只有一片死寂。
金小霜也用盡了辦法,她甚至建立了一個(gè)復(fù)雜的行為模型,根據(jù)山區(qū)地形、水源分布、可能的廢棄礦洞位置,去推算楊小滿最有可能的行動(dòng)路徑和宿營(yíng)點(diǎn)。
然而,在浩瀚的數(shù)據(jù)和未知的變量面前,這一切都只是徒勞的猜測(cè)。
“江隊(duì),”她疲憊地說(shuō),“這比大海撈針還難,我們甚至不知道那根針具體要去哪里,又要去完成什么。他完全不按常理出牌。”
常遠(yuǎn)達(dá)也找江臨風(fēng)談了一次話,沒(méi)有批評(píng),只是提醒他注意界限。
“臨風(fēng),我理解你的心情。那個(gè)年輕人做的事情很有意義,但你要記住,我們是警察。在規(guī)則和程序之內(nèi),盡力而為。不要讓個(gè)人的情感,影響到你的判斷。”
江臨風(fēng)明白,常遠(yuǎn)達(dá)是在關(guān)心他,也是在保護(hù)他。
可他看著地圖上那片廣袤的綠色,心中反復(fù)回響的,卻是楊小滿寫下的那句話——線頭還熱著。
如今,那個(gè)滾燙的線頭,就在他夠不著的地方,一點(diǎn)點(diǎn)冷卻下去。
失聯(lián)的第八天下午,辦公室里異常安靜,只剩下他翻動(dòng)紙質(zhì)地圖的沙沙聲。
夕陽(yáng)的余暉將他的身影拉得很長(zhǎng),投在對(duì)面的墻壁上,顯得格外孤單。
就在這時(shí),一陣敲門聲響起。
一名年輕的警員探進(jìn)頭來(lái):“江隊(duì),樓下前臺(tái)有個(gè)您的快遞,同城急送,但單子上沒(méi)有寄件人姓名和電話。”
江臨風(fēng)的動(dòng)作猛地一滯,心中像是被什么東西忽然撞了一下。
那是一種在漫長(zhǎng)等待后,終于等來(lái)未知回響的直覺(jué)。
他快步走到樓下,從前臺(tái)手里接過(guò)那個(gè)小小的方形紙盒。
盒子很輕,用最普通的牛皮紙包裹著,上面只用粗記號(hào)筆寫著他的名字和單位地址,字跡刻意而笨拙,看不出任何個(gè)人風(fēng)格。
他拿著包裹回到辦公室,關(guān)上門,用小刀小心翼翼地劃開(kāi)膠帶。
撕開(kāi)層層包裹,箱子里填充著一些防止撞擊的舊報(bào)紙絲。
在報(bào)紙的中間,靜靜地躺著一樣?xùn)|西——一盤老式的卡式錄音帶,透明的塑料外殼已經(jīng)微微泛黃,帶著明顯的歲月痕跡。
錄音帶的旁邊,還有一張對(duì)折得整整齊齊的信紙。
江臨風(fēng)的心跳不由自主地加快了。
他放下錄音帶,用微微顫抖的手指捻起那張紙,緩緩展開(kāi)。
紙上沒(méi)有一個(gè)字,映入眼簾的,是一幅用黑色水筆手繪的地圖。
線條算不上專業(yè),甚至有些歪斜,但關(guān)鍵的路徑、山脊和河流走向卻被標(biāo)注得異常清晰。
他的目光迅速掃過(guò)整張地圖,最終,牢牢地定格在地圖中心一個(gè)用紅色圓珠筆反復(fù)描畫、重重圈出的標(biāo)記上。
那個(gè)位置,在他腦中那張官方地圖的任何一個(gè)角落,都從未存在過(guò)。
未知,卻又無(wú)比明確。
辦公室里的寂靜被打破了,一種全新的、緊迫的脈搏開(kāi)始在他的太陽(yáng)穴下有力地跳動(dòng)。