清晨五點半，肖鋒的鬧鐘剛響第一聲，他就按下了停止鍵。

窗外的天還泛著青灰，他站在窗前揉了揉后頸——昨夜翻來覆去想著那本賬冊，后半夜才迷迷糊糊睡著。

但此刻他的眼神比平時更亮，像淬了層冰碴子。

"小陳，"他推開村委會辦公室的門時，報賬員正抱著一摞文件從里間出來，發(fā)梢還沾著晨露，"把《陽光指數(shù)評估表》的原始打分數(shù)據(jù)重新整理三遍。"

他指了指桌上堆成小山的表格，"紙質(zhì)版、電子版、按村民小組分類版各一份，十點前給我。"

小陳的手指在文件夾邊緣絞出了褶皺。

她昨晚跟著肖鋒熬到后半夜，眼下還掛著青黑，卻立刻應(yīng)了聲"好"，轉(zhuǎn)身時發(fā)尾掃過肖鋒的手背：

"肖書記，我......我昨天數(shù)過，這些表一共一千二百一十三張，每張都有村民按的紅手印。"她聲音突然低了，"他們昨晚在村口守了半宿，就怕有人來偷。"

肖鋒的喉結(jié)動了動。

他想起今早路過村口時，王阿婆蹲在老槐樹下打盹，懷里還抱著個鐵皮盒子——那是她藏評估表的地方。

他伸手拍了拍小陳的肩膀，掌心能感覺到她制服布料下繃緊的肌肉：

"你整理數(shù)據(jù)的時候，注意把'人居環(huán)境'和'民生滿意度'兩項單獨列出來。"他頓了頓，"青藤會的人現(xiàn)在盯著我，任何情緒化的動作都會被解讀成慌亂。"

小陳抬頭看他，睫毛忽閃了兩下。

她突然明白了——肖鋒不是不急著查賬冊，是要先把"清白已證"的輿論地基夯得死死的。

她重重點頭，抱文件的手穩(wěn)了："我這就去。"

肖鋒望著她跑向微機室的背影，轉(zhuǎn)身拉開抽屜。

那本匿名賬冊的封套在晨光里泛著舊牛皮紙的暗黃，像塊燒紅的炭擱在那里。

他指尖剛碰到封套邊緣，又猛地縮了回來——手機在這時震動，屏幕亮起"蘇綰"兩個字。

"賬冊的事，你打算怎么處理？"蘇綰的聲音從聽筒里傳來，帶著電流的刺啦聲，像根繃直的琴弦。

肖鋒能想象她此刻的模樣：坐在縣發(fā)改局那間落地窗辦公室里，鋼筆帽咬在唇間，鏡片后的睫毛輕顫——這是她緊張時的習(xí)慣動作。

"先放抽屜里。"肖鋒把椅子往后挪了挪，讓陽光斜斜照在臉上，"等它自己開口。"

電話那頭沉默了三秒。

肖鋒聽見紙張翻動的脆響，接著是蘇綰刻意放輕的呼吸："我明白了。"她掛斷前補了一句，"中午十二點，縣發(fā)改局有個內(nèi)部會議。"

肖鋒盯著手機屏幕上的通話結(jié)束提示，突然笑了。

蘇綰這是在告訴他，她要公開亮明態(tài)度了。

果然，下午兩點他收到小陳轉(zhuǎn)發(fā)的縣發(fā)改局官網(wǎng)新聞：《柳河村"陽光指數(shù)"基層治理模式值得推廣》，配圖里蘇綰正站在發(fā)言席前，黑色西裝褲線筆挺，目光掃過臺下時，鏡片反著冷光。

下午三點，辦公室的門被敲響。

趙科站在門口，西裝領(lǐng)口歪了半寸，手里攥著個皺巴巴的牛皮紙袋。

他往屋里探了探頭，確認只有肖鋒一人，才閃身進來："肖書記，這是'村民反水名單'的補充說明。"

他把紙袋推過來時，指尖在桌沿敲出急促的點，"我...我重新核對了筆錄，剔除了三個被老魏收買的偽證人。"

肖鋒沒接紙袋。

他盯著趙科發(fā)紅的眼尾——這小子昨晚肯定沒睡好。"你為什么要這么做？"他問，聲音像浸了涼水的石頭。

趙科的喉結(jié)動了動。

他想起今早核查組撤離時，李嬸追著車跑了半里地，往車窗里塞了個裝著茶葉蛋的塑料袋，說"趙同志，你是好人"；

想起王阿婆攥著他的手腕，指甲蓋都掐進他肉里："娃，你可得幫我們把公道找回來"。"我只做我能做的。"他說，聲音發(fā)悶。

肖鋒拉開抽屜，取出份復(fù)印件推過去。

紙張邊緣有折痕，是被反復(fù)翻看留下的——那是他剛到柳河村時，給全體村民寫的承諾書，上面"接受任何形式監(jiān)督"的字跡還清晰如新。"你還記得這個嗎？"他說，"我說過，我不怕查。"

趙科的手指輕輕撫過"肖鋒"兩個簽名。

他突然覺得眼前的人變了——不是那個剛來時總低頭看文件的文弱書記，而是塊被磨掉浮土的玉，內(nèi)里的光透了出來。

他抓起紙袋塞回肖鋒手里，轉(zhuǎn)身時西裝后襟掃過桌角的茶杯，"我...我還有事。"

門關(guān)上的瞬間，肖鋒聽見走廊里傳來趙科刻意壓低的咳嗽。

他低頭看表，五點十七分——老魏該被帶走了。

財政局食堂的不銹鋼餐臺泛著冷光。

老魏端著餐盤在打菜窗口前站了足有三分鐘，直到大師傅不耐煩地敲了敲菜勺："魏局，您還打不打？"

他突然笑了，笑得前仰后合，餐盤里的紅燒肉晃到了桌沿。"你們以為他干凈？"他提高了聲音，目光掃過周圍凝固的人群，"賬本才翻一頁！"

這話像顆炸雷，當(dāng)晚就傳遍了縣城。

肖鋒在村委會會議室里聽著手機里此起彼伏的語音，手指敲著桌沿。

七點整，他突然站起來："通知所有村民，半小時后到曬谷場開議事會。"

曬谷場的白熾燈亮起時，幾百號人擠得密不透風(fēng)。

肖鋒站在老槐樹下，身后是用黑板搭的臨時講臺。

他掃過臺下交頭接耳的人群，抬手按了按麥克風(fēng)："我肖鋒今天說句話——誰若能指出柳河村任何一筆賬不對，我當(dāng)場道歉并辭職。"

全場寂靜。

李嬸的孫子拽了拽她的衣角："奶奶，啥是辭職？"李嬸拍掉他的手，眼睛直勾勾盯著肖鋒。

王阿婆把手里的千層底攥得更緊了，納鞋的針在指腹壓出個紅印。

"這不是賭命。"肖鋒的聲音像塊磁石，把所有目光都吸了過來，"是逼那些躲在暗處的人，敢不敢站出來，真指給大家看。"

散會時已過九點。

肖鋒回到辦公室，臺燈的光在桌面投下暖黃的圈。

他摸出鑰匙打開抽屜，那本賬冊終于躺在他掌心。

扉頁上"青藤七子"四個字被茶水洇得模糊，像團化不開的墨。

他一頁頁翻過去，在"張XX"這個名字旁頓住——這是蘇綰父親舊案里那個總被打碼的名字。

筆尖在紙頁上落下"分而擊之"四個字，墨跡未干，手機震動。

尾號7371的短信跳出來："第七個人，姓張。"

肖鋒把賬冊鎖進保險柜時，窗外的雨開始下了。

他望著玻璃上蜿蜒的水痕，撥通蘇綰的電話："明天，我們?nèi)タh檔案館。"

蘇綰的聲音裹著雨聲傳來，帶著點倦意卻清亮："需要我準(zhǔn)備什么？"

"帶小陳。"肖鋒摸了摸保險柜的鎖頭，"她整理數(shù)據(jù)時發(fā)現(xiàn)，老魏去年批的幾筆基建款，和檔案局的備案文號對不上。"

雨越下越大，打在窗臺上那盆野菊上。

肖鋒望著被雨珠壓彎的花莖，突然笑了——這花明天該開了。