《人民文藝》的大編輯室繼續往里面走，第二個房間的屋門虛掩，左門框旁邊墻壁上釘著一張白底紅字的木牌，木牌上面寫著四個大字“主編輯室”。

崔道逸禮貌地敲了敲門后，里面響起一道中氣十足的聲音。崔道逸笑著打開門，他口中的“老張”正坐在辦公桌后，拿著濕毛巾，一個勁兒地擦著額頭和脖子上的汗。

老張就是張廣年，《人民文藝》主編，還有一個名字叫做光未然。如果還不知道的話，那說《黃河大合唱》應該無人不知。

他就是《黃河大合唱》的作者，他的譜寫的經典不僅僅在建國前被人們傳唱，幾十年后的今天依然被大家經常提及。

“幾年不在燕京，都忘了燕京的夏天是這么難熬。”張廣年又將毛巾伸進了上衣里面。

張廣年從30年代開始就從事進步的戲劇和文學運動，還曾經跟李公樸和聞一多先生一起參加過進步活動。

在十年期間，前部分過得還不錯，后來被送到了干校勞動。在這期間，他不斷地反思自己。去年被接到燕京后，就立馬被上級任命為《人民文藝》的主編。

從他接手《人民文藝》的那一刻，就開始為文藝界的復興做各種各樣的準備。劉新武的《班主任》是傷痕文學的開山之作。

劉新武寫這篇文章的時候并不覺得會被發表，一度準備毀掉《班主任》這本小說，但又不甘心，于是投給了兄弟雜志《人民文藝》。

他目前是人民出版社的編輯，在做編輯之前是老師，親眼見證了十年對學生的影響，所以寫《班主任》這部小說也算是寫他的親身經歷。

其他的編輯看到《班主任》后爭論很大，稿子差點被退了回去。無奈之下崔道逸拿著它找到了張廣年。張廣年大手一揮，表示不怕寫矛盾，就怕矛盾寫的不夠深入。

于是讓崔道逸將稿子交給劉新武，讓他繼續改，將矛盾寫的深入一點，做到有理有據，充分揭露，最終得以成功發表。《班主任》更像是風向標，讓文學界都感受到了文藝風向的變化，開始調整創作方向。

崔道逸一定程度上來說，他是劉新武的伯樂。

“老張，我這有一篇小說，我看了之后大為震撼，又拿不定主意，所以讓你看一看。”

聽他這么說，張廣年趕緊提起眼鏡，從崔道逸手里面接過稿子認真地看了起來。

“《驢得水》，這是在借‘驢’諷刺什么？”張廣年一邊看一邊好奇地問道。

“老張，你怎么知道是在諷刺？”

張廣年抬頭笑道：“還能真寫驢不成!”

“你先看，絕對會大跌你的眼睛。”崔道逸走到旁邊的自顧自地給自己倒了一杯茶，翹著二郎腿坐在了旁邊的木質扶手沙發上。

張廣年聽到后好奇心更重了，接下來看的更加認真。

“荒誕，太荒誕了。不過像是有些人能干出來的事兒，吃空餉這個事情在那個時代太正常了！”張廣年像是激動又像是生氣地說道。

“這是開胃菜，更有意思的是在后面。”

張廣年整整讀了一個小時，才將文章給看完。對于編輯來說，這樣看文章時間已經是很長了。像這種長度的文章，即使認真看，也不會很久。

但《驢得水》里面的各種細節，不得不讓張廣年看的時候反復揣摩。

張廣年放下手中的稿子，摘掉眼鏡，用手輕輕地按壓太陽穴和輕輕地刮著眼眶。

見他沒說話，崔道逸還以為是出了什么問題，于是說道：“有個笑話是這樣說的，眼保健操的發明人劉世銘外號是劉失明，他自己和孩子的眼睛都高度近視，為什么還在學校繼續推行他研究的眼保健操？”

“哈哈哈，老崔，你狹隘了，其實這玩意還真有用，尤其是我們這些人，看稿子看久了，眼睛酸痛，得時不時地放松一下。”張廣年再次戴上了眼鏡。

“這文章，你覺得怎么樣？”

“唉！”張廣年嘆息了，一聲：“說實話，我甚至不知道這是喜劇還是悲劇！里面蘊含了太多的東西，前半部分諷刺吃空餉，后半部分則是悲到了極點。

人性的自私在利益和壓迫面前暴露無疑，打著集體的旗號傷害個人。女性的無奈和骨子里的男女不平等。愛恨情仇相互交織和最后由愛生恨。

很難想象，這么多的元素，同時在這一本書里面。這感覺就像一直在喝白開水，忽然有一杯里面加糖了。”

“這么說你也覺得這篇文章好了？”崔道逸問道。

“好。我是話劇出身，我甚至覺得這部作品改一改，能成為一部經典的話劇。可能無法跟《茶館》《雷雨》相媲美，但一定會比大多數好。”

張廣年覺得，里面的各種荒誕的寫法適合話劇這種表演形式。

“說不定有一天，還真能成為話劇劇本。那意思是，這篇文章咱們就用了？”

張廣年想了想說道：“我的意見是用了，一會兒你讓別的同志們再看看，充分吸取一下大家的意見。”

“要是有人反對呢、”崔道逸問道。

崔道逸在從燕大畢業后就待在了《人民文藝》，從編輯到副主編，已經有二十多年了。編輯部內為了一篇文章吵翻天的事情屢見不鮮，尤其是現在處于一個敏感時刻。

另外，文人都有傲骨，換句話說都有臭脾氣，做到意見統一是很難的。

“有人反對？那我就專斷一次，直接拍板發表。”張廣年霸道地說道。

“好！”

崔道逸十分高興，他做了這么多年的副主編，需要的就是一位能扛事兒的領導。做下屬的，最怕領導扛不住事兒。

他在《人民文藝》干了那么多年，尤其是十年期間，主編像是走馬燈一樣換。《人民文藝》又被譽為皇家雜志，一定程度上代表上層的意見。

出了事情就換人，有一句調侃崔道逸的話，叫做流水的主編，鐵打的副主編。很多人覺得崔道逸能一直穩坐釣魚臺，肯定是做了什么對不起大家的事情。

崔道逸心里苦啊，苦水都不知道往哪里倒。他之所以一直沒事兒，那是因為他一直負責業務，不去觸碰政治。