皇城的斷壁間生出第一叢新綠時，楚君在太醫(yī)院后院找到了那只藥箱。

藤條編織的箱體纏著半枯的艾草，銅制的搭扣生著青銹，底層暗格里露出半截泛黃的藥方 —— 是他當年在噬魂淵受的箭傷，林晚意親手寫的診治方案。楚君指尖撫過 “忌動氣” 三個字，忽然聽見院墻外傳來熟悉的銅鈴聲，那是藥郎走街串巷時搖的鈴鐺，清越得像雪落松枝。

“將軍，周尚書他們還在金鑾殿候著。” 楚虎的聲音從月亮門外傳來，帶著小心翼翼的試探，“禮部已經擬好了登基禮制，欽天監(jiān)說三日后辰時是大吉……”

“讓他們等著。” 楚君將藥箱抱在懷里，藤條硌得掌心發(fā)疼，“林晚意的蹤跡，查到了嗎？”

楚虎的影子在青磚上縮了縮：“回將軍，城門守衛(wèi)說，昨夜丑時見林姑娘背著藥箱出了西直門，往云漠方向去了。隨行的…… 還有個穿灰衣的老郎中。”

云漠？楚君猛地轉身，龍戒上的玉璽嵌石突然發(fā)燙。他想起三日前萬獸山使者那句 “知道林姑娘在哪里”，難不成蘇霓裳已經動了手？可云漠是邊陲蠻荒之地，既無皇室殘余，也非萬獸山勢力范圍，她去那里做什么？

“備馬。” 楚君大步流星地穿過回廊，龍袍的下擺掃過墻角的青苔，“傳我令，暫停登基籌備，全軍戒備云漠邊境。”

“將軍不可！” 楚虎撲通跪地，死死攥住他的袍角，“新朝未定，您若親赴邊陲，朝中必生亂局！那些老臣本就對您廢黜帝號心存不滿，若得知您為一介女子……”

“一介女子？” 楚君低頭看著他，龍戒在晨光里流轉著冷光，“二十年前，在噬魂淵底喂我喝藥的，是這‘一介女子’。三年前，在萬獸山為我擋下毒箭的，也是這‘一介女子’。楚虎，你說她是‘一介女子’？”

楚虎的額頭抵著青磚，聲音悶得像埋在土里：“屬下失言…… 可林姑娘既主動離開，想必是有自己的打算。將軍您肩負楚家復興之責，豈能……”

“復興楚家，不是為了讓更多人重蹈覆轍。” 楚君扯開他的手，龍袍的盤扣崩飛兩顆，落在草叢里閃著微光，“當年我楚家滿門被斬時，滿朝文武都在說‘楚家肩負國運，死得其所’。如今我若為了這皇位，放任她身陷險境，與當年那些人有何區(qū)別？”

他翻身上馬，黑馬焦躁地刨著蹄子，踏碎了滿地晨光。楚君勒住韁繩的剎那，忽然瞥見太醫(yī)院的窗臺上曬著一排藥草，其中一株開著細碎的藍花 —— 是 “忘憂草”，林晚意說過，這草雖名忘憂，實則最是牽念。

馬蹄聲在空曠的街道上回蕩，楚君一路向西直門疾馳。沿途的百姓捧著新收的谷穗跪在道旁，見到他這身未及換下的龍袍，紛紛叩首高呼 “萬歲”。可那些呼聲落在耳里，竟不如方才那陣銅鈴聲清晰。

“楚將軍留步！”

清脆的女聲自城樓方向傳來。楚君猛地勒馬，黑馬人立而起，前蹄踏碎了一塊寫著 “楚” 字的木牌。他抬頭望去，只見林晚意站在西直門的箭樓上，風掀起她月白色的藥裙，像只即將展翅的白鶴。

她身后跟著個須發(fā)皆白的老郎中，正哆哆嗦嗦地扶著垛口，腰間的銅鈴隨著城樓的風輕輕搖晃。

“你果然會來。” 林晚意低頭看著他，眉眼間帶著淺淺的笑意，手里還攥著株剛采的黃芩，“我在城門口等了三個時辰，就知道你會丟下那些禮制來找我。”

楚君翻身下馬，龍袍的下擺拖在塵土里，他卻毫不在意：“為什么要走？”

“不走，難道等著做你的皇后嗎？” 林晚意彎腰放下藥簍，動作輕得像怕驚擾了什么，“昨日在貧民窟，我見著個瞎眼的老婆婆，她說她兒子原是禁軍，三個月前為了護著糧車被亂兵砍了頭。你猜她最后求我什么？她求我別讓新朝的官再來征糧，哪怕讓她去給將軍府當牛做馬。”

她頓了頓，從藥簍里拿出個陶碗，里面盛著半塊麥餅：“這是她給我的謝禮，說比太醫(yī)院的補藥管用。楚君，你看，百姓要的不是什么登基大典，是能吃飽飯，是兒子不會隨便被砍頭。”

楚君望著她手里的麥餅，忽然想起自己攻破皇城那日，也是這樣一塊干硬的餅子，被個三歲孩童緊緊攥在手里。他喉結滾動著，龍戒燙得像是要燒穿皮肉：“我廢除苛捐雜稅，開倉放糧，就是為了……”

“就是為了讓他們跪迎你這個皇帝嗎？” 林晚意的聲音陡然拔高，藥裙在風里獵獵作響，“楚君，你燒了趙家宗廟，卻留著這皇城的宮墻；你殺了趙氏皇族，卻要沿用他們的禮制。你告訴我，這和二十年前的趙乾淵，有什么不一樣？”

龍戒驟然爆發(fā)出刺目的金光。楚君踉蹌后退，撞在城門的銅環(huán)上，發(fā)出嗡鳴般的回響。他想說不一樣，想說自己從未想過當皇帝，可噬魂淵底的龍魂在戒中嘶吼，金鑾殿上百官的 “萬歲” 聲猶在耳畔 —— 有些東西，從他戴上這枚龍戒開始，就已經不受控制了。

“我母親曾說，醫(yī)者的手，是救人的，不是用來戴鳳冠的。” 林晚意從箭樓上走下來，每一步都踩在散落的城磚上，發(fā)出清脆的聲響，“當年在云漠行醫(yī)時，我見過牧民為了爭奪水源互相殘殺，也見過沙暴過后，幸存者合力重建帳篷。楚君，治理天下和醫(yī)治病人是一個道理，靠的不是龍袍玉璽，是人心。”

她將那株黃芩遞過來，根莖上還帶著濕土：“這藥能安神，你性子太急，龍戒的戾氣會傷了你的經脈。云漠那邊正在鬧瘟疫，我得去看看。”

楚君盯著她掌心的黃芩，忽然抓住她的手腕。她的脈搏跳得又輕又快，像受驚的小鹿，腕骨細得仿佛一折就斷。他有無數話想說，想問她知不知道蘇霓裳的威脅，想問她愿不愿意留下來看新朝如何清明，可最終只化作一句：“我陪你去。”

“不必了。” 林晚意抽回手，將藥箱背到肩上，銅鈴在她身后輕輕搖晃，“楚家的旗子，該插在百姓能看見的地方，不是跟著我去蠻荒之地。” 她從藥箱里拿出個布包，放在楚君手里，“這是你當年在萬獸山換下的血衣，我洗凈了，你留著吧。”

布包里裹著半片殘破的鎧甲，內側繡著朵小小的忍冬花，是她親手繡的。楚君攥著那片冰冷的鐵甲，忽然看見布包底層露出半截羊皮卷，上面用朱砂畫著個奇異的圖騰 —— 三只頭的蛇，正吞噬著一輪彎月。

“這是什么？”

林晚意的臉色微變，匆匆將羊皮卷收回去：“沒什么，是云漠那邊的草藥圖譜。” 她后退一步，對著楚君深深一揖，“楚將軍，后會有期。”

“晚意！” 楚君上前一步，龍戒的金光映在她臉上，“若有一日，你想回來……”

“我不會回來的。” 林晚意轉身走向停在路邊的馬車，老郎中已經趕著車在等她，“但我會在云漠看著，看著你說的那個‘天下太平’，究竟是什么樣子。”

馬車轱轆碾過碎石路，銅鈴聲越來越遠，最終消失在通往云漠的塵煙里。楚君站在城門口，手里還攥著那株黃芩，根莖的濕土浸進掌心，涼得像二十年前噬魂淵底的寒水。

“將軍。” 楚虎不知何時跟了上來，遞過一封密信，“方才斥候來報，萬獸山方向有異動。蘇霓裳帶著教徒進入了黑瘴林，像是在尋找什么。”

黑瘴林？楚君展開密信，上面畫著與林晚意羊皮卷上相似的圖騰，只是多了行小字：“三蛇噬月，邪神降世”。他猛地抬頭望向云漠的方向，龍戒的灼痛順著血脈蔓延到心口 —— 林晚意不是去行醫(yī)的，她是去赴險的。

那圖騰，分明是噬魂淵底邪神的標志！

“備糧草。” 楚君將黃芩塞進懷里，轉身走向皇城，龍袍在風中獵獵作響，“告訴周尚書，三日后登基大典照常舉行。另外，調三千精兵，隨我奔赴云漠。”

楚虎愣住了：“將軍，您不是說……”

“我是要去云漠。” 楚君的聲音穿過城門的拱洞，帶著金石般的冷硬，“但不是以楚君的身份，是以大楚皇帝的身份。” 他抬手撫摸著龍戒，玉璽嵌石的光芒與朝陽融為一體，“有些債，該在登基前清了。”

馬車里，林晚意將羊皮卷攤在膝上。老郎中的手指點著三蛇噬月的圖騰，聲音沙啞得像被砂紙磨過：“姑娘，這‘邪神降世’的預言，當真可信？老奴在云漠行醫(yī)三十年，從未見過如此詭異的圖騰。”

“信不信，總要去看看。” 林晚意從藥箱里拿出把銀匕，在手腕上劃了道淺痕，血珠滴在圖騰的蛇眼處，竟詭異地滲了進去，“我?guī)煾概R終前說，當年勾結邪神的，除了趙氏皇族，還有個隱世的宗門。他們以活人獻祭，要在云漠的黑石山喚醒邪神殘魂。”

她卷起羊皮卷，塞進藥箱最底層，那里躺著塊破碎的玉佩 —— 是當年楚嘯天送給她母親的信物，上面刻著半個 “楚” 字。

“楚君他……” 老郎中欲言又止，望著車窗外越來越近的荒漠，“他會不會追來？”

林晚意望著遠處盤旋的孤鷹，忽然笑了，眼里盛著比云漠烈日還要亮的光：“他會的。但在那之前，我得先找到克制邪神的藥。” 她從藥簍里拿出株紫色的草，根莖纏繞如蛇，“這是‘鎖魂草’，只長在人骨堆里，正好…… 試試能不能鎮(zhèn)住那些邪祟。”

銅鈴聲再次響起，隨著馬車駛入茫茫戈壁，清越的聲響漸漸被風沙吞沒。而在千里之外的皇城，新制的龍旗正迎著朝陽升起，金鑾殿上的百官還在爭論登基禮制的細節(jié)，沒人知道，一場關乎新朝命運的暗戰(zhàn)，已在邊陲的風沙里拉開了序幕。

楚君站在城樓上，看著那面龍旗，忽然想起林晚意說的 “靠的不是龍袍玉璽，是人心”。他抬手摘下龍戒，放在掌心端詳 —— 墨玉的戒面映出他的臉，竟與二十年前楚嘯天的畫像有七分相似。

“父親，您說的重鑄天命，原是這般滋味。” 他輕聲自語，將龍戒重新戴上，轉身走向等待已久的百官，“開始吧。”

晨光穿過他的衣袍，在青磚上投下長長的影子，像一柄即將出鞘的劍。