火苗，在倒灌的陰風(fēng)中，如同一只被掐住脖子的飛蛾，掙扎了兩下，化作一縷青煙，消散了。

死寂。

比過去十年任何一個夜晚都要徹底的死寂。

“……不吃。”

鬼七喉嚨里擠出的兩個字，像是干裂的泥塊，砸在地上，碎了。

他臉上剛剛?cè)计鸬难查g褪得比窯灰還白。整個人，仿佛被抽走了最后一根骨頭，癱軟下去。

十年了。

結(jié)果，還是一樣。

它就是不吃！

“完了……全完了……”瘸腿李的聲音發(fā)顫，他不是怕鬼，他是怕這徹骨的絕望。

這窯要是點不著，別說燒那捧土，他們連進紅旗廠的機會都沒了！他下意識地后退一步，離那個吞噬了所有希望的黑洞遠點。

莊若薇沒有動。

她站在窯口，夜風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)，也吹白了她的臉。那張總是波瀾不驚的臉上，第一次出現(xiàn)了一絲裂痕。她的指尖，幾不可察地收緊了。

她不是神。她也會失算。

但，只是一瞬間。

下一秒，她眼中的那絲動搖就被寒冰封存。她猛地轉(zhuǎn)頭，目光不再看那死寂的窯口，而是像兩把淬了冰的刀，直直釘在癱倒在地的鬼七身上。

“它不是不吃。”

她的聲音，比窯口的陰風(fēng)更冷，更硬。

“是你，沒資格喂它！”

鬼七猛地抬頭，那雙血絲密布的眼睛里，是茫然，是屈辱，更是被刺穿后的瘋狂：“龍骨為柴，莊家血為引！這還不夠資格？”

“不夠！”莊若薇一步步逼近，每一步都像踩在鬼七的心臟上，“木頭是死的，血是涼的！你指望靠這點東西，就喚醒一條沉睡了十年的龍？”

她俯下身，聲音壓低，卻字字如針，扎進鬼七的耳膜：

“鬼七，你看著我。”

“你點火的時候，心里在想什么？”

“你不是在想‘它會燃’，你是在怕‘它又滅了’！”

“你把十年的怨氣、頹敗、絕望，全都塞進了那一撮火苗里！”

“你給它喂的不是火！”

“是毒！”

這番話，不是審判，是活生生地解剖。

“我沒有！”鬼七像被踩了尾巴的野貓，尖叫起來，聲音凄厲。

他雙手抱頭，用額頭去撞冰冷的地面，發(fā)出“咚、咚”的悶響，仿佛這樣就能證明自己的清白。

“沒有？”莊若-薇的嘴角，勾起一抹殘酷的冷笑。

她不再理會這個在地上蠕動的可憐蟲。

她轉(zhuǎn)身，獨自面對那座龐大如山、沉默如死的龍窯。

她沒有拿火折子，只是撿起一根沾著自己鮮血的鐵樺木，就那么一步步，重新走進了那片能吞噬一切光與熱的黑暗。

“瘋了！你他媽瘋了！”瘸腿李的尖叫劃破夜空。

正在用頭撞地的鬼七，動作也僵住了。他緩緩抬頭，布滿血污的臉上，瞳孔驟然縮成兩個針尖。

窯膛之內(nèi)，不是低溫，那是積蓄了十年、能抽干一切生機的死亡氣息。

莊若薇的臉色，肉眼可見地又白了一分，連嘴唇都失去了血色。

但她的手，穩(wěn)如磐石。

她將那只沾著血的手，重重地按在了窯膛最深處、控制初始氣流的火口石上！

冰冷，刺骨，仿佛握住了一塊萬年玄冰。

“現(xiàn)在，明白了嗎？”她的聲音從黑暗中傳來，帶著沉悶的回響，每個字都清晰地鉆進鬼七的耳朵里。

“它不是死物，它有脾氣。它記住了你十年的手藝，也記住了你十年的心灰意冷。”

“我莊家的血，不是神藥！它只是催化劑，讓木頭有了在低溫下燃燒的‘可能’！”

“但我一個人，推不開這扇門！我是外力，你才是內(nèi)核！”

“它在等你！等你這個親手將它埋葬的主人，親手把它……再挖出來！”

這番話，像一道驚雷，劈開了鬼七混沌了十年的腦子！

沒有鬼神！沒有邪祟！

一切都是人心！

她不是在施舍，她是在呼喚一個能與她并肩，駕馭這頭巨獸的同伴！

“鬼七。”

莊若薇的聲音，已經(jīng)帶上了一絲不易察覺的顫抖。她的手，正在被窯內(nèi)的死氣瘋狂侵蝕。

“十年前，你最后燒的那件東西，是什么！”她的聲音陡然厲如刀鋒。

鬼七渾身一顫。

那些他以為忘了、不敢想的口訣和記憶，被這聲斷喝炸開了閘門。

“是……是仿汝窯……蓮花溫碗……”

“配方！工序！從頭到尾，背給我聽！”

“高……高嶺為骨，瑪瑙入釉……”鬼七干澀的喉嚨里，擠出幾個碎裂的音節(jié)。

“大聲點！像個男人一樣！”

“高嶺為骨！瑪瑙入釉！胎體淘煉七十二遍，去火性，存土靈！”鬼七猛地從地上爬起，那雙空洞的眼睛里，有什么東西碎了。

是那層包裹了他十年的，名為“絕望”的硬殼。

“釉色隨天！非人力可為！需雨過天晴云破處，夕陽紫翠忽成嵐！”

他嘶吼著，渾濁的眼淚混著血污奪眶而出。

這不是背口訣。

這是在招魂！

招他那個，死在十年前開窯瞬間的，匠人之魂！

他猛地搶過瘸腿李腳邊的一根“龍骨”，學(xué)著莊若薇的樣子，沒再找任何火種，將自己那只布滿老繭和傷痕的、屬于匠人的手，也伸向了那黑洞洞的窯口！

他沒有去碰莊若薇。

而是將自己的手掌，重重按在了旁邊另一個他閉著眼睛都能摸到的關(guān)鍵風(fēng)門上！

“一號風(fēng)口，開三成！”他對著外面目瞪口呆的瘸腿李，發(fā)出了十年來的第一道指令，沙啞，卻充滿了不容置疑的權(quán)威。

瘸腿李一個激靈，手忙腳亂地跑去扳動銹死的閥門。

在鬼七的手按上風(fēng)門的瞬間——

“嗡——”

一聲悠長、沉重、仿佛來自地心深處的共鳴，從龐大的窯身內(nèi)部傳來。

那不是風(fēng)聲，不是轟鳴。

是沉睡的巨獸，在黑暗中，緩緩吸入了十年來的第一口氣！

火苗，在窯口倒灌的陰風(fēng)中，如一只被掐住脖子的飛蛾，無力地掙扎了兩下，便化作一縷微不可察的青煙，徹底消散了。

死寂。

比過去十年任何一個夜晚都要沉重的死寂。

“……還是，不吃。”

鬼七喉嚨里擠出的幾個字，像是干裂的泥塊，砸在地上，碎了。他臉上剛剛因激動而燃起的些許血色，瞬間褪得比窯灰還白。整個人，仿佛被抽走了最后一根脊梁，癱軟下去。

十年了，結(jié)果，還是一樣。