孩子們稚嫩的聲音，像三道溫暖的細流，注入沈秀蘭干涸的心田。

她看著門簾后那三雙清亮的眼睛，緊繃了一整晚的神經，終于緩緩松弛下來。

葉昭收回握著她的手，站起身，對著屋里沉聲道：“都回去睡覺，明天還要上學。”

門簾落下，傳來一陣悉悉索索的腳步聲，很快便沒了動靜。

院子里恢復了寧靜，只有晚風吹過葡萄藤架，發出沙沙的聲響。

月光如水，將兩人的影子拉得長長的。

“你也早點休息吧。”葉昭的聲音有些沙啞，他看了一眼沈秀蘭疲憊的側臉，轉身回了自己的屋子。

沈秀蘭在院子里又坐了一會兒，直到身上的外套沾染了夜的涼意，才起身走回房間。

她沒有開燈，借著窗外透進來的月光，能看到招娣和團子已經睡下了，呼吸均勻。

她輕輕走到床邊，替團子掖了掖被角，目光落在招娣的臉上。

小姑娘眉頭微蹙，睡得并不安穩。白天李文博的出現，晚上一家人的凝重，孩子都看在眼里，記在心上。

沈秀蘭心中一酸，俯身在女兒額上印下一個輕吻。

她躺在外側，腦子里紛亂如麻。

可一想到剛才孩子們那堅定的眼神，她又覺得渾身充滿了力量。

無論如何，她不能倒下。這個家，需要她撐著。

不知過了多久，身邊傳來輕微的響動。沈秀蘭睜開眼，看見招娣坐了起來，在黑暗中睜著一雙大眼睛，一動不動地望著她。

“怎么了，招娣？做噩夢了？”沈秀蘭的聲音放得極輕，生怕吵醒了旁邊的團子。

招娣搖了搖頭，小嘴抿成一條直線，似乎在積攢著巨大的勇氣。

她往沈秀蘭這邊挪了挪，小手抓住了媽媽的衣角。

“媽媽……”她的聲音又細又輕，帶著一絲不易察覺的顫抖。

“嗯，媽媽在。”

沉默在黑暗中蔓延。招娣的手指將沈秀蘭的衣角攥得更緊了，指節都有些發白。

終于，她鼓足了全身的力氣，用蚊子哼一樣的聲音問了出來：

“媽媽……爸爸……他還會要我們嗎？”

這個問題，像一根藏了許久的細針，終于刺破了膿包，帶著孩童最純粹的恐懼和困惑。

李文博一次次的出現，不是為了她，而是為了礦上的事。

今天他那副樣子，更是讓敏感的招娣感受到了某種被拋棄的冰冷。

沈秀蘭的心臟像是被一只大手狠狠攥住，疼得她幾乎無法呼吸。

她多想告訴女兒，那個男人不值得，他早已不是你們的父親。

可她知道，對一個孩子說這些，太過殘忍。

她伸出手，將女兒瘦小的身子攬進懷里，讓她靠在自己的肩頭。

“招娣，你聽媽媽說。”沈秀蘭一下一下地輕撫著女兒的后背，聲音溫柔卻異常清晰，“有些人，就像路邊的風景，陪我們走一段路，可能就分開了。他想不想我們，要不要我們，這件事，我們說了不算，也強求不來。”

她感覺到懷里的小身體僵了一下，隨即開始微微顫抖。

“但是，”沈秀蘭收緊了手臂，讓女兒更緊地貼著自己，“媽媽可以告訴你一件事，一件媽媽說了算，而且永遠不會變的事。”

她頓了頓，一字一句，清晰地送進女兒的耳朵里：“那就是，媽媽永遠都要你。無論發生什么，無論有錢沒錢，媽媽都會一直陪著你。

這里，就是我們的家。只要媽媽在，家就一直在。”

她沒有許諾一個虛幻的未來，也沒有去詆毀那個男人，只是陳述了一個最堅固的事實。

她不再是上輩子那個將希望寄托在別人身上的女人，她自己，就是女兒的天。

招娣把臉埋在媽媽的頸窩里，壓抑了許久的委屈和不安，終于化作了無聲的淚水，浸濕了沈秀蘭的睡衣。

她沒有嚎啕大哭，只是安靜地流著淚，身體卻一點點放松下來。

那個盤踞在她心頭許久的結，似乎在媽媽這番話里，慢慢被解開了。

沈秀蘭就這么抱著她，直到女兒的抽噎漸漸平息。

她打開床頭的小臺燈，昏黃的光線柔和地亮起。

她從枕頭下的針線笸籮里，找出了一塊干凈的白棉布手帕，還有一小卷粉色的絲線。

“睡不著，媽媽給你繡個東西好不好？”

招娣抬起淚眼婆娑的臉，點了點頭。

沈秀蘭穿針引線，動作熟練。燈光下，她的側臉柔和而專注。

針尖穿過棉布，帶出細細的粉色絲線，一針，一線，在手帕的一角，慢慢勾勒出一朵小小的桃花。

屋里很靜，只有針尖穿透布料的微弱聲音。招娣趴在旁邊，看著那朵桃花在媽媽的手下一點點成形，從一個花苞，到綻開五片花瓣，再到添上嫩黃的花蕊。

她的心，也跟著這不疾不徐的節奏，漸漸平靜下來。

這比任何語言都有用。媽媽專注的神情，穩定的雙手，還有這正在被創造出來的、屬于自己的美麗東西，都讓招娣感到一種前所未有的心安。

“等繡好了，你就帶在身上。以后要是覺得害怕了，就拿出來看看，媽媽就在這里。”沈秀蘭低聲說。

招娣嗯了一聲，眼皮開始打架。她靠在沈秀蘭的胳膊上，聞著媽媽身上淡淡的皂角香，和著這寧靜的氛圍，沉沉地睡了過去。

沈秀蘭停下手中的針線，看著女兒恬靜的睡顏，小心翼翼地將她放平，蓋好被子。

她將那塊只繡了一半的手帕放在床頭，熄了燈，在黑暗中靜靜地坐著。

她不知道的是，在她和女兒低聲傾訴的時候，主屋的門，一直悄無聲息地開著一條縫。

葉昭并沒有睡，他聽見了隔壁傳來的動靜。

他沒有過去。他知道，那是屬于她們母女的時刻，任何人的闖入都是一種打擾。

他就那么站在門后的陰影里，像一尊沉默的雕像，靜靜地守護著。

直到隔壁的燈光熄滅，一切重歸于寂，他才輕輕地帶上門，重新走進院子。

夜更深了。月亮躲進了云層，四合院里一片漆黑。

葉昭站在那棵石榴樹下，一動不動。

這個拼湊起來的家，正在經歷一場風雨。而他，作為這個家里唯一的成年男人，不能再像個局外人一樣，只提供一個戶口和一身制服帶來的安全感。

他抬起頭，望向沈秀蘭那間屋子的方向。黑暗中，他的輪廓堅毅如山。

他攥了攥拳頭，骨節發出輕微的聲響。天塌不下來，因為從今往后，他會和她一起，把天撐起來。