葉昭將最后一塊床板嚴(yán)絲合縫地嵌入床架，用手掌用力壓了壓，新床紋絲不動(dòng)，散發(fā)著松木的清香。

他站起身，用掛在脖子上的毛巾擦了擦額頭的汗，目光掃過(guò)這件凝聚了他半天心血的作品，緊繃的嘴角似乎有了一絲松動(dòng)。

沈秀蘭靠在門框邊，靜靜看著。這個(gè)男人，話不多，卻總能把事情辦得妥妥帖帖。

她心里剛升起一絲暖意，就見(jiàn)葉昭拿起掃帚，開(kāi)始打掃地上的木屑。

他的動(dòng)作干凈利落，像是在部隊(duì)里執(zhí)行任務(wù)，先將大塊的木料歸攏，再用掃帚將木屑掃成一堆。

沈秀蘭見(jiàn)狀，也走過(guò)去拿起一旁的簸箕，想把那堆木屑收走。

可她的手剛碰到簸箕，葉昭已經(jīng)放下掃帚，拎來(lái)一桶水，擰干一塊抹布，彎下腰，從房間的角落開(kāi)始，一下一下地擦地。

“用濕布擦，木屑才不會(huì)飛起來(lái)。”他頭也不抬地說(shuō)道，聲音沉悶。

沈秀蘭拿著簸箕的手頓在半空中。她看著他用一種近乎固執(zhí)的專注，將地板擦得干干凈凈，連她剛剛掃好的那堆木屑，也被他用濕布裹挾著清理掉了。

他做完這一切，直起身，將臟了的抹布在水桶里反復(fù)搓洗，直到水變得渾濁。

整個(gè)過(guò)程，她就像一個(gè)多余的旁觀者。

一股說(shuō)不清的憋悶涌上心頭。

可在這個(gè)家里，在這個(gè)男人面前，她總有一種無(wú)力感。

他不是反對(duì)她，他只是用他自己的方式，把所有事都做完了。

空氣里彌漫著潮濕的木香和一絲尷尬的沉默。

這份沉默一直延續(xù)到下午，被葉邵凱的倔強(qiáng)打破了。

放學(xué)后，三個(gè)孩子回到家。招娣和團(tuán)子乖乖地拿出作業(yè)本，葉邵凱卻把書(shū)包往桌上一扔，跑到院子里擺弄他那個(gè)寶貝錄音機(jī)。

“小凱，你的作業(yè)呢？”沈秀蘭洗了手，從廚房里走出來(lái)。

“不寫了，”葉邵凱頭也不回，擺弄著磁帶，“沒(méi)用，還不如去賣汽水，一天還能掙好幾塊。”

他還在為自己的“生意”被叫停而耿耿于懷。

沈秀蘭眉頭微蹙。她走到他身邊，蹲下身子，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平緩：“讀書(shū)怎么會(huì)沒(méi)用？你賣汽水，要算賬，要進(jìn)貨，這些都離不開(kāi)算術(shù)。以后想做大生意，更要懂得多。”

“我不用懂那么多，只要會(huì)數(shù)錢就行。”少年梗著脖子，一臉不服氣。

就在這時(shí)，剛剛下班回來(lái)的葉昭，解開(kāi)了警服的風(fēng)紀(jì)扣。

他聽(tīng)到兒子的混賬話，臉色一沉，大步走了過(guò)來(lái)。

“學(xué)生的天職就是學(xué)習(xí)。”他的聲音不大，卻帶著一股寒氣，“把錄音機(jī)關(guān)了，回屋寫作業(yè)去。”

“我不！”葉邵凱的叛逆勁兒上來(lái)了，聲音也拔高了八度。

“我再說(shuō)一遍。”葉昭的眼睛瞇了起來(lái)，那是他發(fā)火的前兆。

“你就會(huì)命令我！”葉邵凱猛地站起來(lái)，沖著葉昭吼道，“你除了會(huì)瞪眼，還會(huì)干什么！”

氣氛瞬間僵住了。招娣和團(tuán)子嚇得停下了筆，怯生生地看著這邊。

沈秀蘭立刻站到兩人中間，她按住葉昭準(zhǔn)備抬起的手，對(duì)葉邵凱說(shuō)：“回你屋里去，冷靜一下。”

然后她轉(zhuǎn)頭看向葉昭，壓低聲音：“他還是個(gè)孩子，你不能這么跟他說(shuō)話。”

“就是因?yàn)槭呛⒆樱乓趟?guī)矩。”葉昭的胸膛起伏著，顯然也在壓著火氣，“慈母多敗兒。”

“一味地強(qiáng)壓，只會(huì)讓他更反感！”

兩人的爭(zhēng)執(zhí)雖然刻意壓低了音量，但彼此眼中的不認(rèn)同卻清晰可見(jiàn)。

一個(gè)認(rèn)為需要鐵腕紀(jì)律，一個(gè)主張懷柔疏導(dǎo)。

這是他們第一次在教育孩子的問(wèn)題上，產(chǎn)生了如此直接的沖突。

晚飯時(shí)，葉邵凱沒(méi)有出來(lái)吃。沈秀蘭給他留了飯菜，但他一口沒(méi)動(dòng)。

夜深了，孩子們都睡下后，主臥里只亮著一盞昏暗的臺(tái)燈。

沈秀蘭坐在床邊，葉昭站在窗前，背對(duì)著她。

“我們得想個(gè)辦法。”沈秀蘭先開(kāi)了口，“總這么僵著不是事。”

葉昭轉(zhuǎn)過(guò)身，他看著她，臉上的線條比平時(shí)柔和了一些。

“你說(shuō)。”

第二天，當(dāng)葉邵凱依舊拒絕學(xué)習(xí)，只悶頭在屋里生悶氣時(shí)，他發(fā)現(xiàn)自己的錄音機(jī)不見(jiàn)了。

他沖出房間，卻看見(jiàn)葉昭正坐在院子里，手里拿著他的錄音機(jī)，慢條斯理地用一塊絨布擦拭著。

“我的錄音機(jī)！”他沖過(guò)去想搶。

葉昭手一抬，輕易地避開(kāi)了他。“寫完作業(yè)，還給你。”

葉邵凱氣得臉通紅，轉(zhuǎn)頭看向沈秀蘭求助。

沈秀蘭正在給招娣和團(tuán)子分麥芽糖，她看也沒(méi)看他，只是說(shuō)：“今天作業(yè)寫得好，晚上我給你們做紅燒肉吃，要是有人沒(méi)寫，那就只能啃窩頭了。”

葉邵凱愣住了。一個(gè)收繳了他唯一的娛樂(lè)，一個(gè)控制了他的口腹之欲。

兩人明明昨天還在爭(zhēng)吵，今天卻默契地結(jié)成了同盟。

他孤立無(wú)援，像一只被拔了牙的小老虎，在院子里來(lái)回踱步，最后，只能憤憤地跺了跺腳，轉(zhuǎn)身回屋，拿起了鉛筆。

看到他坐回書(shū)桌前，沈秀蘭和葉昭在院中相隔數(shù)米，對(duì)視了一眼。

那一刻，所有的分歧都暫時(shí)消弭，一種名為“父母”的共識(shí)，在兩人之間悄然形成。

晚上，葉邵凱交上了作業(yè)本。字跡雖然潦草，但總歸是寫完了。

沈秀蘭端著一碗臥著兩個(gè)荷包蛋的湯面放到他桌上，熱氣騰騰。

而葉昭則默默地將擦得锃亮的錄音機(jī)，放回了他床頭。

男孩低著頭，吸溜著面條，眼圈微微有些泛紅。

就在這時(shí)，院門被敲響了。

王桂蘭拎著一個(gè)布兜，里面是剛腌好的雪里蕻和一摞熱乎乎的玉米餅。

“媽，您怎么這么晚過(guò)來(lái)了？”沈秀蘭連忙迎上去。

“不放心，過(guò)來(lái)看看你們。”王桂蘭的目光在院子里掃了一圈，看到堂屋里亮著溫暖的燈光，孩子們?cè)跓粝滦÷曊f(shuō)笑，葉昭正在檢查門窗，她的臉上露出了笑意，“新床打好了？看著就結(jié)實(shí)。”

她只字未提床是怎么塌的，只是像個(gè)尋常的母親一樣，關(guān)心著女兒女婿的生活。

她拉著沈秀蘭到廚房，一邊把帶來(lái)的東西放進(jìn)櫥柜，一邊絮絮叨叨。

“秀蘭啊，葉昭這人，看著冷，心是熱的。男人家，在外面撐著一片天不容易，回到家，就想圖個(gè)順心。你現(xiàn)在也是當(dāng)家做主的人了，脾氣別太硬。一個(gè)家，要兩個(gè)人一起扛，一個(gè)人硬，另一個(gè)人就得軟一點(diǎn)，這日子才能過(guò)得長(zhǎng)久。”

母親質(zhì)樸的話語(yǔ)，像是溫水，慢慢浸潤(rùn)著沈秀蘭有些緊繃的心。

她看著窗外，葉昭正彎腰給貪玩的團(tuán)子拍掉褲腿上的灰塵，動(dòng)作笨拙卻耐心。

是啊，一個(gè)家，磕磕絆絆在所難免。重要的不是沒(méi)有摩擦，而是在摩擦之后，如何找到那個(gè)讓彼此都舒服的位置，然后一起，把歪斜的屋梁扶正，把松動(dòng)的地基夯實(shí)。

轉(zhuǎn)眼就到了周末，是招娣少年宮舞蹈班匯報(bào)演出的日子。

清晨的陽(yáng)光剛剛灑進(jìn)四合院，招娣就已經(jīng)醒了。

她沒(méi)有賴床，而是悄悄地爬起來(lái)，在院子中央那片空地上，踮起腳尖，比劃著舞蹈老師教的動(dòng)作。

她的身上穿著一件洗得發(fā)白的舊襯衫和一條打著補(bǔ)丁的褲子，但這絲毫不影響她練習(xí)的專注。

自從報(bào)名舞蹈班后，每晚在院中練習(xí)，已經(jīng)成了她的習(xí)慣。

一開(kāi)始，她總是跟不上錄音機(jī)里的節(jié)拍，磁帶轉(zhuǎn)到頭了，還得自己笨拙地跑過(guò)去翻面。

后來(lái)，不知從什么時(shí)候起，只要她一停下，坐在屋檐下擺弄錄音機(jī)的小凱哥哥，就會(huì)不耐煩地伸出手，“啪”地一聲按下停止鍵，取出磁帶，翻個(gè)面，再“咔”地一下塞回去，整個(gè)過(guò)程一言不發(fā)，眼睛甚至都沒(méi)離開(kāi)過(guò)他手里的零件。

今天就是檢驗(yàn)成果的日子。沈秀蘭給招娣換上了她親手改小的一件淺粉色襯衫，又找了一條黑色的確良褲子。

雖然比不上林巧云女兒那一身從百貨大樓買來(lái)的嶄新舞蹈服，但勝在干凈整潔。

“媽，我……我有點(diǎn)怕。”臨出門前，招娣拉著沈秀蘭的衣角，小聲說(shuō)。

她的手心冰涼，滲著細(xì)密的汗。

沈秀蘭蹲下身，替她理了理衣領(lǐng)，看著女兒那雙既期盼又膽怯的眼睛。

“沒(méi)什么好怕的。你每天在院子里跳得那么好，今天就當(dāng)院子里多了些人看你，就這樣。”

去少年宮的路上，葉邵凱出人意料地也跟了來(lái)。

他沒(méi)說(shuō)為什么，只是一手插在褲兜里，另一只手拎著那個(gè)寶貝錄音機(jī)，另一只肩膀上還扛著一根被削得光滑筆直的木棍，木棍頂端用紅色的包裝紙?jiān)艘欢溆行┩嵬崤づさ募埢ā?/p>

“你拿這個(gè)干嘛？”沈秀蘭問(wèn)。

“她跳舞不有段要用么。”葉邵凱撇過(guò)頭，嘟囔了一句，腳步卻加快了些，像是不想再多說(shuō)。

沈秀蘭心里一暖。這根棍子，她見(jiàn)他昨晚在燈下削了很久，還把手劃破了一道小口子。

少年宮的小禮堂里已經(jīng)坐滿了家長(zhǎng)和孩子，嗡嗡的說(shuō)話聲像是無(wú)數(shù)只蜜蜂在振翅。

林巧云一眼就看到了她們，拉著自己穿著漂亮紗裙的女兒走過(guò)來(lái)，臉上帶著客套的笑：“秀蘭，你們也來(lái)了，我們家小雅可是她們班的領(lǐng)舞，老師說(shuō)她最有天分。”

沈秀蘭只是笑了笑，沒(méi)接話，領(lǐng)著孩子們?cè)诤笈耪伊藗€(gè)位置坐下。

演出開(kāi)始了。一個(gè)個(gè)穿著漂亮衣裳的孩子走上舞臺(tái)，在明亮的燈光下表演。

招娣的節(jié)目排在中間。輪到她上場(chǎng)時(shí)，她攥著葉邵凱做的那根紅花木棍，緊張得手都在抖。

后臺(tái)，葉邵凱把錄音機(jī)放在指定位置，將磁帶推進(jìn)去，手指懸在播放鍵上。

他看著幕布邊上那個(gè)瘦小的身影，眉頭擰成了一個(gè)疙瘩。

報(bào)幕員清脆的聲音響起：“下面請(qǐng)欣賞舞蹈《我們的田野》，表演者，沈招娣。”

稀稀拉拉的掌聲中，招娣走到了舞臺(tái)中央。燈光打在她身上，那張小臉更顯蒼白。

她看了一眼臺(tái)下烏壓壓的人頭，身體僵住了，腦子里一片空白。

沈秀蘭的心一下子提到了嗓子眼。她身邊的團(tuán)子也感覺(jué)到了緊張的氣氛，小手緊緊抓住了媽媽的胳膊。

就在這時(shí)，熟悉的音樂(lè)響起了。那正是葉邵凱每天給她放的那段旋律。

音樂(lè)聲中，招娣像是被喚醒了。她閉上眼睛，深吸一口氣，再睜開(kāi)時(shí)，眼里的慌亂不見(jiàn)了，取而代之的是院中練習(xí)時(shí)的那份沉靜。

她的動(dòng)作舒展開(kāi)來(lái)。沒(méi)有華麗的技巧，沒(méi)有高難度的翻騰，但每一個(gè)踮腳，每一次旋轉(zhuǎn)，都踩在了節(jié)拍上。

她的身體隨著音樂(lè)搖曳，手中的紅花木棍劃出一道道優(yōu)美的弧線，那朵歪歪扭扭的紅紙花，在燈光下竟也顯得格外鮮艷。

她完全沉浸在了自己的世界里，忘記了臺(tái)下的觀眾，忘記了自己身上的舊衣服，忘記了所有的自卑和膽怯。

一曲終了，招娣收住最后一個(gè)動(dòng)作，額頭上布滿了細(xì)密的汗珠，胸口微微起伏。

禮堂里安靜了一秒。

緊接著，雷鳴般的掌聲響了起來(lái)。

前排的家長(zhǎng)們紛紛回頭，打聽(tīng)這個(gè)跳得如此投入的女孩是誰(shuí)。

林巧云臉上的表情有些凝固，她看著舞臺(tái)上那個(gè)瘦小的身影，眼神里滿是不可思議。

沈秀蘭的眼睛濕潤(rùn)了。她用力地鼓著掌，手心拍得通紅。

她看到，女兒在臺(tái)上，先是有些不知所措，隨即，一抹燦爛的、發(fā)自內(nèi)心的笑容，在她臉上綻放開(kāi)來(lái)。

演出結(jié)束，老師給每個(gè)參加表演的孩子都發(fā)了一朵小紅花作為獎(jiǎng)勵(lì)。

好幾個(gè)同學(xué)圍到招娣身邊，羨慕地看著她手里的紅花，嘰嘰喳喳地問(wèn)她是怎么練的。

這是她第一次，成為人群的中心。

回家的路上，招娣一路都高高地舉著那朵小紅花，小臉上滿是驕傲。

團(tuán)子跟在她身邊，仰著頭，滿眼都是對(duì)姐姐的崇拜。

葉邵凱依然走在最后面，拎著錄音機(jī)，那根立了功的木棍被他隨意地夾在腋下。

他依舊是那副對(duì)什么都滿不在乎的樣子，但沈秀蘭注意到，他走路的腳步，比來(lái)時(shí)輕快了許多。

回到四合院，沈秀蘭看著在院子里追逐嬉笑的三個(gè)孩子。

她輕輕撫平自己衣角上的褶皺。只是一個(gè)三十塊錢的舞蹈班，就能給孩子帶來(lái)這么大的改變。

那么，如果她能掙更多的錢，給他們創(chuàng)造更好的條件，讓他們站在更廣闊的舞臺(tái)上，這些孩子，又會(huì)綻放出怎樣奪目的光芒？

一股前所未有的決心，在她心底慢慢升起。