東京塔地下電梯的樓層顯示器瘋狂跳動(dòng)，最終定格在"B∞"時(shí)，季燃感到一陣時(shí)空錯(cuò)位的眩暈。電梯門(mén)滑開(kāi)的瞬間，他看到的不是預(yù)想中的高科技實(shí)驗(yàn)室，而是一座漂浮在虛空中的日式庭院。

枯山水庭院懸浮在量子化的黑暗中，沙礫自行流動(dòng)形成莫比烏斯環(huán)的紋路。十二盞石燈籠以黃道十二宮的方位排列，每盞燈籠里燃燒的都是凝固的藍(lán)色火焰。庭院中央，S正跪坐在茶席前沏茶，他的白大褂下擺散開(kāi)如鶴翼，露出心口插著的半截母親之刃。

"歡迎來(lái)到觀測(cè)者之庭。"S抬頭微笑，這次他的面容年輕了許多，金絲眼鏡后的雙眼是純凈的數(shù)據(jù)流，"這里位于所有時(shí)間線的夾縫中。"

季燃的青銅戒指突然分解成納米粒子，在空中重組為銹船女孩的虛影。女孩的量子態(tài)身體不斷在7歲與17歲之間切換，她警惕地環(huán)顧四周："這里是...母親最初設(shè)計(jì)的..."

"時(shí)間防火墻。"S接話，將茶杯推向季燃，"季明月博士比任何人想象的都更早預(yù)見(jiàn)了危機(jī)。"

庭院的地面突然透明化，下方顯現(xiàn)出令人窒息的圖景——無(wú)數(shù)條發(fā)光的時(shí)間線如血管般交織，每條線上都寄生著黑色的瘤狀物。季燃認(rèn)出那是暗燃的不同形態(tài)，有些時(shí)間線上它已經(jīng)吞噬了整個(gè)太陽(yáng)系。

"時(shí)間能力是種宇宙級(jí)病毒。"S的指尖輕觸茶湯，水面浮現(xiàn)季明月年輕時(shí)的研究筆記，"它會(huì)讓時(shí)空結(jié)構(gòu)產(chǎn)生類(lèi)似癌癥的惡性增殖。"

筆記上的日期讓季燃瞳孔收縮：1989年6月5日。這個(gè)早于他出生十年的日期旁，畫(huà)著與母親之刃完全相同的設(shè)計(jì)圖，標(biāo)注卻是"時(shí)空免疫系統(tǒng)構(gòu)建方案"。

"你母親發(fā)現(xiàn)了更可怕的事。"S突然扯開(kāi)衣領(lǐng)，露出心口插著的刀刃。刀身銘文在黑暗中發(fā)光：【抗體培養(yǎng)進(jìn)度87%】。"暗燃不是意外產(chǎn)物，而是..."

庭院邊緣的石燈籠突然熄滅三盞。虛空中裂開(kāi)縫隙，三個(gè)不同年齡的季明月同時(shí)跌入庭院——

20歲的她抱著嬰兒驚恐后退；

35歲的她握著一模一樣的母親之刃沖鋒；

最年長(zhǎng)的那個(gè)白發(fā)蒼蒼，手中捧著跳動(dòng)的大腦組織。

"時(shí)間幽靈。"S苦笑，"當(dāng)觀測(cè)者同時(shí)存在于過(guò)多時(shí)間節(jié)點(diǎn)時(shí)，宇宙會(huì)自發(fā)產(chǎn)生糾錯(cuò)機(jī)制。"

季燃的系統(tǒng)突然彈出紅色警報(bào)：【檢測(cè)到遞歸時(shí)空異常】。他這才驚覺(jué)自己的右手正在量子化，皮膚下浮現(xiàn)出與暗燃相同的黑色紋路。

"你正在成為新的觀測(cè)者。"銹船女孩抓住他變異的手，"就像父親當(dāng)年一樣。"

S突然劇烈咳嗽，吐出的不是血而是青銅色的納米粒子。他背后的空間扭曲，浮現(xiàn)出季燃從未見(jiàn)過(guò)的景象：

1999年的實(shí)驗(yàn)室里，年輕的S將嬰兒時(shí)期的季燃放入培養(yǎng)艙，而真正的季明月正在隔壁房間與另一個(gè)"S"搏斗。那個(gè)"S"的胸口，插著現(xiàn)在這把母親之刃。

"我們都被困在循環(huán)里。"S的聲音開(kāi)始失真，"唯一打破循環(huán)的方法是..."

最年長(zhǎng)的季明月突然將手中的大腦組織拋向空中。那團(tuán)組織展開(kāi)成神經(jīng)元的星圖，顯示出所有時(shí)間線的交匯點(diǎn)——

2023年9月1日，東京塔頂，暴雨。

"母親之刃不是武器。"17歲狀態(tài)的銹船女孩輕聲說(shuō)，"是邀請(qǐng)函。"

庭院開(kāi)始崩塌。季燃在墜落中看到S最后的口型："找到弦外的她"。

當(dāng)黑暗完全吞噬視線時(shí)，他感覺(jué)有人握住了他的手——那觸感，像極了五歲時(shí)母親帶他放風(fēng)箏的溫暖。