消毒水的氣味被孫院長白大褂帶起的風沖淡些，鄭浩喉結動了動，看著對方微駝的背影，后頸那縷甜膩的香水味又纏了上來——和今早手術室里，那個渾身插滿管子的老人身上的氣味，像極了。

“小鄭？“孫院長在樓梯口停住腳，回頭時老花鏡片反著光，“發什么呆呢？

你師母最會熬雪梨川貝湯，你媽喝了準舒服?！?/p>

鄭浩機械地抬腳跟上，掌心的鹿茸盒被攥得發燙。

他想起昨晚（或者今早？

）在嚴氏墓外茶棚，那個裹著粗布衫的老者拽住他袖口時的觸感：“小同志，日頭落山前務必出來，那牡丹花印子沾了人氣，要跟著走的?！爱敃r他只當是老輩人迷信，可此刻手腕內側那朵淡紅的印子，正隨著心跳一下下發燙。

孫家住三樓，防盜門“咔嗒“打開時，院長夫人身上的香水味猛地涌出來。

她穿著墨綠真絲睡袍，鎖骨處的鴿血紅寶石墜子晃得鄭浩瞇眼——和手術室老人手腕上的牡丹印子，顏色竟分毫不差。

“小鄭來啦?！八χ蜒b川貝的錦盒塞進鄭浩手里，指尖擦過他腕間紅印，“昨晚撞的那下，我就說該讓老孫送你去拍個片?！?/p>

鄭浩后脊竄起寒意。

他分明記得“昨晚“自己還在嚴氏墓的考古帳篷里整理陶片，可孫院長說監控里有他昨晚七點敲家門的影像，院長夫人說他當時盯著玄關大理石角發愣，撞上去時悶哼都沒出一聲。

“師母，我...“他喉嚨發澀，瞥見茶幾上擺著的鹿茸盒——和自己兜里這只一模一樣，“可能是最近值夜班太多，總做噩夢?！霸挸隹诘乃查g他就后悔了，可看孫院長沉下的臉色，又忙補，“夢見...夢見摔進個長滿牡丹的坑，手腕被花瓣硌的?！?/p>

院長夫人的笑僵在嘴角。

她突然彎腰整理茶幾上的報紙，真絲睡袍滑下半邊肩膀，露出鎖骨下一道淡粉色的疤，形狀竟像半朵未開的牡丹。

鄭浩的呼吸頓住，想起解剖臺上那個老人，尸體手腕處也有同樣形狀的疤痕，只是顏色更紅，紅得像要滲出血來。

“小鄭，你這是做什么？“孫院長突然抓起茶幾上的鹿茸盒，重重擱回鄭浩懷里，“我上周才和你說過，競爭主任醫師看的是業務能力。

上回搶救車禍傷員你連做六臺手術，全科都看在眼里。“他推了推眼鏡，語氣緩和些，“你師母說你母親咳得厲害，這川貝是她托云南的親戚帶的，和你送的東西兩碼事。“

鄭浩的耳朵嗡地一響。

他盯著孫院長眼底的血絲——那是昨晚（或者今早？

）在手術室熬了整夜的痕跡，突然就信了對方的話。

緊繃的肩膀松下來，連手腕的紅印都沒那么燙了：“院長，我就是...就是太想證明自己。“

“能證明的?！皩O院長拍了拍他后背，“下周三院里投票，我投你。“

離開孫家時，樓道聲控燈忽明忽暗。

鄭浩抱著川貝盒轉身，正撞見長走廊盡頭的衛生間門虛掩，院長夫人的影子投在瓷磚上——沒穿睡袍。

他喉結動了動，心跳突然快起來，可等他揉了揉眼再看，門已經關嚴了，只余一縷甜膩的香水味飄過來，像根細針輕輕戳著太陽穴。

宿舍鐵架床吱呀響了聲。

沈露從被窩里鉆出來，發梢還沾著浴室帶回來的水汽：“怎么才回？

我熱了三次烙餅?！八谀_親他嘴角，突然頓住，“你臉色怎么這么白？

又值大夜了？“

“孫院長說...主任醫師的事穩了?！班嵑瓢汛ㄘ惡袛R在桌上，伸手去摟她腰，卻被她躲開。

“穩了還嚇成這樣？“沈露戳他額頭，轉身從抽屜里翻出個報紙包，“我媽烙的糖餅，用《晨報》包的，說報紙油墨香?！?/p>

油香混著墨香漫開時，鄭浩的手突然抖了。

報紙第三版的認尸啟事上，老人的臉被拍得清清楚楚——就是他這三天反復夢到的那個：白發貼在額角，左眼下方有顆朱砂痣，手腕處用紅筆圈著塊印記，雖然模糊，可形狀像極了...像極了那朵未開的牡丹。

“小鄭？

小鄭！“沈露的聲音像從很遠的地方傳來。

他盯著照片下方的日期：2023年6月15日——正是他跟著學生去嚴氏墓考古的那天。

可記憶里，老人是今早才推進手術室的，當時心電圖機響了整宿，最后“滴——“的一聲拉成直線時，他看了眼表，凌晨五點十七分。

“這...這是我夢里的人。“他聽見自己的聲音在發抖，“我夢到他抓著我手腕說，'開我者，封乾陵'，然后...“

“然后你就被嚇醒了？“沈露把報紙折起來，指尖按在他跳得厲害的太陽穴上，“你最近壓力太大，我今晚陪你去太平間看看。

那老人尸體還在，看一眼就知道是不是幻覺。“

“太平間？“鄭浩的后頸又開始發緊，“大晚上的...“

“怕什么？“沈露拽著他往門外走，護士服口袋里的手電撞得叮當響，“我上回值夜班，跟著老陳頭查過所有冰柜，哪有什么...“

話沒說完，她突然停住。

太平間門口的鐵牌子在風里晃，“值班人員“那一欄的名字被紅筆劃掉了，旁邊用粉筆寫著：“老陳頭老家有事，今夜無看守?！?/p>

鄭浩望著綠漆斑駁的門，聽見沈露的呼吸就在耳后。

門里傳來很輕的“咔嗒“聲，像是什么東西從架子上滑下來，又像...像是有人在敲冰柜的玻璃。