天幕幽藍(lán)的光，冷酷地籠罩著巍峨的居庸關(guān)。洪武君臣的目光穿透時(shí)空，死死釘在關(guān)城之下。

黃沙漫卷，瓦剌騎兵如黑潮涌動(dòng)，猙獰的狼頭大纛在風(fēng)中狂舞。

被推搡到陣前的，正是大明皇帝朱祁鎮(zhèn)！他身上的龍袍早已襤褸不堪，形容枯槁，在彪悍的瓦剌騎兵襯托下，更顯得渺小可憐。也先策馬立于陣前，嘴角噙著殘忍的冷笑，用生硬的漢話，聲音洪亮地向著城頭喊話：

“城上明軍聽著！爾等皇帝在此！速開關(guān)門，迎奉大汗！否則，天子的性命，就在爾等一念之間！”

城頭上，大明守軍的刀槍在陽光下閃爍，炮口森然，對準(zhǔn)了關(guān)下囂張的敵人。

然而，每一張緊繃的臉上都寫滿了掙扎與屈辱。箭在弦上，炮已裝填，引信的火把就在手邊，卻無人敢動(dòng)！那被推在最前面的，是他們的皇帝！是整個(gè)大明的象征！炮火無眼，萬一……萬一傷著了陛下……

“廢物！一群廢物！”奉天殿內(nèi)，朱元璋的咆哮如同受傷的猛虎，他猛地一掌拍在龍案上，震得筆架硯臺(tái)亂跳。

他指著天幕上被瓦剌人當(dāng)作肉盾、毫無反抗之力的朱祁鎮(zhèn)，氣得須發(fā)戟張，眼珠赤紅：“堂堂天子，竟成了蠻夷叩關(guān)的籌碼！廢物！廢物點(diǎn)心！連累得三軍將士連炮都不敢放！祖宗的臉面，大明的國威，都讓你這孽障丟盡了！”

朱棣站在階下，臉色陰沉得能滴出水來。看著自己血脈相連的曾孫如此不堪，看著大明的雄關(guān)因一人而束手束腳，一股比吃了蒼蠅還惡心的恥辱感灼燒著他的肺腑。

他緊握的雙拳指節(jié)發(fā)白，從牙縫里擠出冰冷的聲音：“天子陷于敵手，非但不能激勵(lì)士氣，反成三軍之累贅！守城將士，手足盡被其縛！此乃……奇恥大辱！”

他心中第一次對“皇帝”這個(gè)位置，生出了強(qiáng)烈的質(zhì)疑——并非質(zhì)疑皇權(quán)本身，而是質(zhì)疑那個(gè)坐在位置上的人，是否配得上這份重?fù)?dān)！

徐達(dá)看著城頭將士憋屈的臉龐，痛心疾首地長嘆：“陛下在敵手，守軍投鼠忌器，這仗……難打了！也先此獠，歹毒至極！”耿炳文則重重啐了一口：“娘的！憋屈！真他娘的憋屈！”

天幕的畫面猛地從塞外黃沙切換到了紫禁城深宮。壓抑、恐慌、絕望的氣息幾乎要從光幕中滿溢出來。皇宮的琉璃瓦在秋日的陽光下泛著冰冷的光，卻驅(qū)不散籠罩在殿宇間的沉沉死氣。

北京奉天門外，黑壓壓跪滿了文武百官！緋袍、青袍、綠袍，如同被狂風(fēng)吹倒的麥浪。

以兵部尚書于謙、吏部尚書王直為首的重臣，匍匐在最前列。他們的額頭重重磕在冰冷的金磚上，發(fā)出沉悶的聲響。悲憤、決絕的聲浪匯聚成一股撼動(dòng)宮墻的洪流，直沖九霄：

“社稷危殆！神器無主！瓦剌猖獗，挾持圣駕，叩我邊關(guān)！”

“皇太子年幼，主少則國疑！當(dāng)此存亡之秋，非長君不足以鎮(zhèn)國本、安人心、御強(qiáng)虜！”

“臣等于謙/王直……泣血百拜，懇請郕王殿下！念太祖創(chuàng)業(yè)之艱，思太宗守成之難，為江山社稷計(jì)，為天下蒼生計(jì)，承繼大統(tǒng)，正位九五！”

“懇請殿下繼位！懇請殿下繼位！懇請殿下繼位！！！”

聲浪一浪高過一浪，帶著孤注一擲的悲壯，在空曠的廣場上回蕩，撞擊著緊閉的奉天門，也撞擊著洪武君臣的心神。

畫面一轉(zhuǎn)，聚焦到奉天殿內(nèi)。年輕的郕王朱祁鈺，身穿親王常服，臉色蒼白如紙，身體微微顫抖，被推到了象征最高權(quán)力的金鑾寶座之前。

他的眼神充滿了驚惶、無措，甚至有一絲深深的恐懼。就在不久前，午門之外，王振黨羽被憤怒百官當(dāng)場捶殺的血腥場面，仿佛還在他眼前晃動(dòng)，那刺目的猩紅和凄厲的慘叫，如同噩夢般縈繞不去。

此刻，面對這至高無上的位置，他感受到的不是欣喜，而是泰山壓頂般的重負(fù)和令人窒息的寒意。他甚至下意識(shí)地后退了半步。

“哼！”朱元璋鼻腔里發(fā)出一聲冷哼，鷹隼般的目光緊緊鎖住朱祁鈺那副畏縮的模樣，眉頭擰成了疙瘩。

“就這副德性？嚇破了膽的鵪鶉！”他想起天幕曾展現(xiàn)的午門血案時(shí)朱祁鈺的失態(tài)，心中更是蒙上一層厚厚的陰影。

“指望他力挽狂瀾？咱看懸！只盼他莫要再添亂子！”朱元璋雖然一百個(gè)看不上朱祁鈺的懦弱，但他更清楚此刻北京城需要一個(gè)新的核心，一個(gè)能凝聚力量、號(hào)令天下的皇帝！

哪怕這個(gè)皇帝看起來如此不堪。他咬著牙，從喉嚨里擠出認(rèn)可：“罷了！國不可一日無君！立他，總比讓一個(gè)吃奶的娃娃坐在龍椅上強(qiáng)！至少……至少能斷了也先挾持皇帝勒索的念想！”

馬皇后憂慮地看著天幕中驚惶的朱祁鈺，又看看身邊怒氣未消的丈夫，輕輕嘆了口氣。

朱標(biāo)眼中則流露出深深的同情和無奈，他能想象那個(gè)年輕親王此刻承受的巨大壓力。

朱棣緊緊抿著唇，目光銳利地審視著朱祁鈺的每一個(gè)細(xì)微表情，試圖從中判斷這個(gè)未來的皇帝究竟有幾分膽魄。

天幕金光流轉(zhuǎn)，定格在一道莊嚴(yán)的詔書上：

“皇太后懿旨：國步艱難，神器乏主。郕王祁鈺，仁孝英睿，宜承大統(tǒng)。茲于九月初六日，即皇帝位，改元景泰。遙尊皇帝祁鎮(zhèn)為太上皇。布告天下，咸使聞知！”

“景泰帝……”“太上皇……”這些陌生的年號(hào)和稱謂，在奉天殿內(nèi)回蕩。

短暫的沉寂中，大多數(shù)人還沉浸在終于確立新君、大明中樞重新運(yùn)轉(zhuǎn)的復(fù)雜情緒里。朱元璋緊繃的神經(jīng)也稍稍松弛了一絲，無論如何，新的皇帝立起來了，北京城總算有了主心骨。

就在這時(shí)，一個(gè)粗嘎、帶著點(diǎn)百無聊賴的聲音，不大不小地響了起來，如同在平靜的湖面投下了一塊巨石。

“太上皇？”藍(lán)玉抱著胳膊，歪著頭，用小拇指掏了掏耳朵，仿佛在確認(rèn)自己沒聽錯(cuò)。

他咂摸了一下嘴，臉上露出一種純粹是好奇和想不通的困惑表情，像是自言自語，又像是在問殿內(nèi)的所有人：

“太上皇……那不是該給皇帝他爹用的尊號(hào)嗎？咋安朱祁鎮(zhèn)這兔崽子頭上了？嘿，這可有意思了！”

他蒲扇般的大手一拍大腿，嗓門陡然拔高，帶著他那股特有的莽夫式“通透”：

“那萬一啊！咱是說萬一！也先那王八羔子覺得攥著個(gè)太上皇沒油水可榨了，把他給放回來了呢？他朱祁鎮(zhèn)回到北京城，往那兒一站——嘿！一個(gè)太上皇，一個(gè)當(dāng)朝皇帝！這倆兄弟擱一塊，咋論？”

藍(lán)玉掰著粗糙的手指頭，問題一個(gè)比一個(gè)刁鉆：

“這天下，聽太上皇的，還是聽皇帝的？”

“孫太后是朱祁鎮(zhèn)親娘，該叫太皇太后？還是皇太后？”

“新皇帝朱祁鈺，管他嫡母孫氏叫啥？皇太后？還是……太皇太后？這輩分不亂套了嗎？！”

“還有那幫大臣，見著太上皇，是磕頭還是不磕頭？磕幾個(gè)？”

藍(lán)玉這連珠炮似的、看似粗鄙不經(jīng)大腦的問題，如同晴天霹靂，瞬間劈懵了整個(gè)奉天殿！

剛才還為新君確立而略感心安的朱元璋，臉上的表情瞬間凝固，隨即變得鐵青！

他猛地瞪向藍(lán)玉，那眼神恨不得把這莽夫生吞活剝了！可藍(lán)玉那每一個(gè)字，都像淬了毒的釘子，狠狠扎進(jìn)了他剛剛放松的神經(jīng)里！

對啊！太上皇！朱祁鎮(zhèn)還活著！還年輕！他要是回來……朱元璋的腦海中瞬間閃過無數(shù)前朝舊事，兄弟鬩墻，骨肉相殘！這“太上皇”三個(gè)字，哪里是尊號(hào)？分明是一個(gè)巨大的、隨時(shí)可能引爆的炸藥桶！是懸在大明頭頂?shù)牡叮?/p>

“嘶……”太子朱標(biāo)倒吸一口涼氣，臉色煞白，他瞬間明白了藍(lán)玉這莽撞話語背后蘊(yùn)含的滔天兇險(xiǎn)！這哪里是名分問題？這是足以動(dòng)搖國本的巨大隱患！

徐達(dá)、耿炳文等老將也霍然變色，互相對視一眼，都從對方眼中看到了驚濤駭浪！他們只想著盡快穩(wěn)定局面，卻完全忽略了這“太上皇”尊號(hào)背后潛藏的、足以撕裂朝堂的恐怖危機(jī)！

朱棣更是瞳孔驟縮，一股寒意從腳底板直沖頭頂！他比任何人都清楚權(quán)力的誘惑和殘酷！一個(gè)正當(dāng)盛年、曾為天子的“太上皇”回到京城……那畫面，他簡直不敢深想！藍(lán)玉這莽夫，竟一語道破了未來最大的禍根！

“住口！藍(lán)玉！休得胡言！”馬皇后臉色劇變，厲聲呵斥，但她的聲音也帶著一絲不易察覺的顫抖。

她看向丈夫朱元璋，只見這位開國雄主，此刻面沉如水，眼神陰鷙得可怕，死死盯著天幕上那“遙尊太上皇”幾個(gè)刺眼的金字，仿佛要將它們燒穿。

奉天殿內(nèi)，剛剛因新君確立而稍緩的氣氛，瞬間被一股更沉重、更不祥的陰冷所取代。藍(lán)玉那幾句莽夫之語，如同驚雷，炸醒了所有人，一個(gè)遠(yuǎn)比土木堡兵敗更可怕的幽靈——“雙日懸空”的皇權(quán)困局，已隨著那紙?jiān)t書，悄然降臨于大明的未來。空氣仿佛都凝固成了冰，壓得人喘不過氣來。