洪武十三年的中秋月，碩大、圓潤，銀盤似的懸在應天府黑絲絨般的夜空上。清輝遍灑，將整個京城籠罩在一層朦朧而靜謐的光紗里。

然而，在這片祥和的頂端，那片幽藍深邃的天幕，卻如同鑲嵌在夜幕中的巨大傷疤，散發著冰冷、不祥的氣息。

此刻，天幕上正映現著未來的畫面：

年輕的明英宗朱祁鎮，身著華貴的龍袍，端坐在金碧輝煌的鑾駕之內。他眉宇間帶著一絲年輕人特有的銳氣，卻也難掩那份未經風霜的浮躁與輕率。

鑾駕周圍，是盔明甲亮、旌旗招展的龐大軍隊，正緩緩行進在塵土飛揚的官道上。天幕沒有聲音，但那無聲的行軍畫面，卻透著一股山雨欲來的沉重壓抑感。

燕王府后院，年輕的燕王朱棣仰著頭，目光死死釘在天幕中那個與自己現在年齡相仿的“曾孫”——大明第六位皇帝朱祁鎮身上。二十一歲的朱棣，身姿挺拔如松，眉宇間已初具崢嶸，此刻卻緊緊鎖成一個川字。

“親征……”朱棣喃喃自語，聲音低沉，帶著一絲不易察覺的憂慮，“從未上過戰場，就要統帥數十萬大軍？瓦剌……當真那么好打？”

他腦海里翻騰著自己跟隨岳父徐達、大將軍馮勝等人北征時所見所聞的殘酷戰場景象。尸山血海，刀劍無眼，一個決策失誤便是萬劫不復。這個從未沾過血、只知深宮富貴的年輕皇帝，真能行嗎？

朱棣心中那股屬于朱家子孫、屬于軍人血脈的驕傲與期待（希望他是個天生的將才，如同自己第一次上戰場那般驚艷）與對未知危險的巨大擔憂，在他胸腔里激烈地碰撞、撕扯。

就在這時，一陣急促而雜亂的腳步聲打破了寂靜，由遠及近，帶著一種令人心慌的倉惶。王府總管幾乎是連滾帶爬地沖了上來，臉色煞白，聲音帶著哭腔：“殿……殿下！宮……宮里來人了！是……是王公公！”

朱棣心頭猛地一沉。王公公？奉天殿御前大太監王五十九！中秋之夜，父皇派人來……一股寒意瞬間從腳底板竄上脊梁骨。他猛地轉身，大步流星朝前廳走去，步伐沉重得仿佛踏在棉花上。

還未到前廳，那標志性的、如同用鈍刀刮擦生鐵般尖銳刺耳的嗓音，已經穿透了雕花的門廊，直直刺入朱棣的耳膜：

“燕王殿下何在？陛下口諭——速速入宮覲見！”

這聲音，比天幕中那個未來權閹王振的嗓音更加刺耳，更加冰冷，因為它來自此刻，來自奉天殿，來自他那手握生殺予奪大權的父皇！福禍？吉兇？朱棣的心跳如擂鼓，幾乎要撞破胸膛。他深吸一口氣，強壓下翻騰的心緒，抬步邁入燈火通明的前廳。

“殿下，”王五十九扯著尖利的嗓子，皮笑肉不笑地微微躬身，“陛下口諭：值此中秋佳節，思念骨肉，特召燕王朱棣，即刻入宮，共敘天倫?！?他刻意加重了“共敘天倫”四個字，字字如冰珠砸落玉盤，在寂靜的廳堂里激起令人心悸的回響。是團圓？還是鴻門宴？無人知曉。

朱棣只覺得一股寒氣從尾椎骨直沖天靈蓋。父皇的性子他太清楚了，雷霆雨露，皆是天恩，天威難測！這中秋夜的“思念骨肉”，背后藏著怎樣的驚濤駭浪？

是因為天幕中那場尚未發生的、結局未知的“親征”？還是因為自己這個未來“靖難”的“逆子”身份？

他想開口，想詢問，想辯解，喉嚨卻像被一只無形的手死死扼住，發不出半點聲音。巨大的壓力如同巨石壓頂，讓他幾乎喘不過氣。

就在這令人窒息的死寂時刻，一道清亮、果決、甚至帶著一絲不容置疑怒意的女聲，如同劃破陰霾的利劍，驟然響起：

“王公公！”

眾人循聲望去。只見燕王妃徐妙云，不知何時已站在了通往后宅的月亮門處。她同樣只有二十一歲，身著王妃常服，身姿卻挺拔如傲雪青松，絲毫不見尋常婦人此刻該有的驚惶。

她一手緊緊牽著剛滿三歲、正懵懂地吮吸著手指的胖兒子朱高熾，另一臂穩穩抱著尚在襁褓中、睜著烏溜溜大眼睛好奇張望的次子朱高煦。

兩個小家伙顯然剛被從奶娘懷里喚醒，高熾另一只小胖手里還緊緊攥著半塊沒吃完的月餅。

徐妙云的目光如同寒星，直直射向王五十九，聲音清晰而有力，帶著魏國公府將門虎女的剛烈與燕王妃的威儀：“陛下思念骨肉，召王爺入宮共敘天倫，此乃天家盛事，亦是王爺孝心所系！然——”

她話音一頓，環視廳內，最后目光落在朱棣身上，帶著一種同生共死的決然，“今日乃中秋團圓之夜！滿城勛貴，家家戶戶團圓賞月于奉天殿前！陛下與皇后娘娘更是慈恩浩蕩，恩澤遍施！我燕王府闔府上下，亦是陛下子民，亦是皇家骨血！豈有大中秋佳節，陛下召見親子，卻獨獨讓兒媳與兩個年幼的孫兒枯守王府，不得瞻仰天顏、共享團圓之理？！”

她的話擲地有聲，字字鏗鏘，帶著一股令人無法反駁的氣勢。王五十九那萬年不變的刻板臉上，第一次出現了一絲愕然和措手不及。他張了張嘴，似乎想搬出規矩，但徐妙云根本不給他機會。

“王爺！”徐妙云轉向朱棣，目光灼灼，帶著妻子對丈夫的信任與支撐，也帶著母親保護幼崽的決絕，“陛下仁慈，召您入宮共享天倫，此乃恩典！我們全家，自當同去！讓熾兒、煦兒也去給皇爺爺、皇奶奶磕個頭，嘗嘗宮里的團圓餅！哪有大中秋，就我們燕王府一家缺席奉天殿的道理？！” 她將“全家同去”四個字咬得極重，如同戰鼓擂響在朱棣心頭。

朱棣看著妻子那雙在燈火下熠熠生輝、毫無畏懼的眼眸，看著她身邊兩個全然不知危險為何物、只好奇張望的幼子，再看看王五十九那張陰晴不定的老臉……一瞬間，所有的恐懼、所有的猶豫、所有的算計，都被一股更洶涌、更滾燙的情緒沖垮了！

是??！去他娘的龍潭虎穴！去他娘的吉兇難料！

他朱棣，是當今天子的親兒子！他身邊站著的，是與他生死與共的發妻！未來的永樂大帝又如何？此刻的他，是丈夫，是父親！就算前面是刀山火海，他也當帶著妻兒，堂堂正正地闖上一闖！

一股屬于未來雄主的沖天豪氣，如同壓抑已久的火山，轟然在他胸中爆發！什么天幕警示，什么父皇猜忌，在這一刻，都被這股“全家共進退”的悲壯與豪情碾得粉碎！

朱棣猛地挺直了腰桿，方才的陰郁和沉重一掃而空，取而代之的是一種近乎燃燒的銳利光芒。他目光如電，掃過王五十九，聲音洪亮，斬釘截鐵：

“王妃所言極是！中秋團圓，豈能獨缺我燕王府一家！” 他大步上前，一把抱起懵懂的大胖兒子朱高熾，將他穩穩放在自己寬闊的肩膀上，又用另一只手緊緊握住徐妙云抱著朱高煦的手，朗聲道：“走！妙云！帶上熾兒、煦兒！咱們全家——共赴奉天殿！給父皇、母后請安，共享這天家團圓！”

燕王府沉重的朱漆大門在夜色中“吱呀”一聲洞開。一輛規制嚴整的親王象輅早已在門外等候，前后各有八名盔甲鮮明的王府護衛肅立。

王五十九臉色陰沉地瞥了一眼被朱棣扛在肩頭、兀自好奇地東張西望啃著月餅的朱高熾，以及徐妙云懷中安睡的朱高煦，終究沒再說什么。

朱棣先將徐妙云和襁褓中的高煦小心扶上象輅，然后將肩上的胖兒子高熾也塞進車廂。小高熾似乎覺得坐在父親肩膀上視野極好，很是不滿地扭動著胖乎乎的身子，嘟囔著“爹，高，高……”

朱棣此刻心緒激蕩，豪情滿懷，哪里還顧得上兒子的這點小情緒，只用力揉了揉他的小腦袋，低喝一聲：“坐好！” 隨即自己也翻身躍上，穩穩坐在徐妙云身邊，沉聲道：“起駕！奉天殿！”

車轅轉動，由薛?率領的王府護衛們齊刷刷翻身上馬，沉重的馬蹄踏在青石板上，發出整齊而有力的“噠噠”聲，在寂靜的秋夜長街上格外清晰。

“靖難……” 朱棣在心中無聲地咀嚼著這兩個字，一股前所未有的磅礴戰意在他胸中沸騰。他仿佛看到旌旗蔽日，鐵甲如林，聽到戰馬嘶鳴，刀劍鏗鏘！眼前的御道，不再是通向未知審判的畏途，而成了他朱棣揮師南下、問鼎天下的起點！

這輛親王象輅，仿佛化作了沖鋒陷陣的戰車！肩上扛著的，不是懵懂的兒子，而是未來的皇太子！身邊坐著的，不是柔弱的王妃，而是與他并肩浴血的統帥！懷中的次子，亦是未來的大將軍！一股“雖千萬人吾往矣”的悲壯與豪邁，激蕩在他四肢百骸！他下意識地握緊了腰間懸掛的佩刀刀柄，冰冷的觸感讓他更加清醒，也更加亢奮。

“妙云，”朱棣忽然開口，聲音低沉而有力，帶著一種奇異的平靜，“怕嗎？”

徐妙云收回望向窗外的目光，轉頭看向丈夫。燈火透過車簾，在他剛毅的側臉上投下明暗交織的光影，那雙深邃的眼眸中燃燒著她從未見過的、近乎狂熱的火焰。她心中微震，隨即綻開一個清淺卻無比堅定的笑容，輕輕搖頭，將懷中的高煦抱得更緊了些：“有你在，有熾兒煦兒在，妾身何懼之有？” 她頓了頓，聲音輕柔卻字字清晰，“無論奉天殿上是瓊漿玉液，還是刀山火海，我們一家人，總在一處。”

朱棣深深地看了妻子一眼，沒有再多言，只是伸出手，用力地、緊緊地握住了她微涼的手。夫妻二人相視的目光中，是無需言說的信任與共赴生死的決心。

車輪轔轔，碾過長長的御道。前方的宮門越來越近，巍峨的奉天殿在燈火與月光的映照下，如同蟄伏的巨獸，散發著令人窒息的皇家威嚴。

朱棣挺直了腰桿，一手牽著懵懂的大兒子，一手緊緊握著妻子的手，懷抱著幼子的徐妙云則緊靠在他身側。他目光如炬，迎著那來自最高處的審視，胸中那股屬于未來永樂大帝的萬丈豪情，在這一刻攀升到了頂點！

他微微側頭，對妻子和兩個兒子露出一個安撫而堅定的笑容，隨即深吸一口氣，朗聲道：

“燕王朱棣，攜王妃徐氏，世子高熾，次子高煦，奉旨入宮，叩謝天恩！恭祝父皇、母后中秋萬福金安！”

洪亮的聲音，穿透了廣場上隱約的喧嘩，清晰地回蕩在奉天殿前肅穆的空氣里。一家四口，在無數目光的聚焦下，朝著那燈火輝煌、卻暗流洶涌的奉天殿，深深拜了下去。