王超的辦公室內(nèi),鍵盤敲擊聲如同密集的鼓點(diǎn)。他正沉浸于《大宅門》劇本的世界里,手指翻飛,將腦海中那波瀾壯闊的家族史詩(shī)轉(zhuǎn)化為文字。
場(chǎng)景:白家老宅 前廳 日 (光緒年間)
人物:白萌堂 (白家老太爺,威嚴(yán)睿智),白文氏 (二奶奶,精明強(qiáng)干),白穎宇 (三爺,紈绔子弟)
【白萌堂端坐主位,手中把玩著兩個(gè)油亮的核桃,發(fā)出輕微的摩擦聲。白文氏垂手侍立一旁,神情恭謹(jǐn)。白穎宇吊兒郎當(dāng)?shù)匦笨吭谝巫由希N著二郎腿。】
白萌堂 (眼瞼微抬,聲音不高卻帶著不容置疑的份量): 穎宇,聽(tīng)說(shuō)你昨兒個(gè)又在南城賭坊泡了一宿?輸了多少?
白穎宇 (滿不在乎地): 爹,瞧您說(shuō)的,就玩玩,小打小鬧,沒(méi)幾個(gè)錢。
白文氏 (適時(shí)插話,語(yǔ)氣溫婉卻暗藏鋒芒): 三弟,賬房那邊說(shuō),你上月支走的五百兩銀子,還沒(méi)填上呢。這‘小打小鬧’,手筆可不小啊。
白穎宇 (臉色一僵,梗著脖子): 二嫂!你…你管得也太寬了吧!我花我自家的錢!
白萌堂 (手中核桃猛地一頓,眼神銳利如刀): 自家的錢?白家的錢,是祖宗辛苦掙下的基業(yè)!是鋪?zhàn)永锘镉?jì)們一丸一丸藥搓出來(lái)的血汗!不是你拿來(lái)在賭桌上糟踐的!文氏管得好!這個(gè)家,就得有人看著!再讓我知道你進(jìn)賭坊,打折你的腿!滾出去!
白穎宇 (嚇得一哆嗦,灰溜溜地站起來(lái)): 是…是,爹…
【白穎宇狼狽退下。白萌堂看著他的背影,深深嘆了口氣,轉(zhuǎn)向白文氏時(shí),眼中流露出贊許和倚重。】
白萌堂: 文氏啊,這個(gè)家,往后…怕是要多辛苦你了。穎園(大爺)性子軟,穎軒(二爺)醉心醫(yī)術(shù)不問(wèn)俗務(wù),老三又是個(gè)不成器的…難啊。
白文氏 (微微欠身,目光堅(jiān)定): 爹,您放心。只要是為白家好,媳婦責(zé)無(wú)旁貸。這亂世之中,守住祖宗基業(yè),光大百草廳的門楣,才是正道。
王超停下敲擊,揉了揉酸脹的手指。白文氏這個(gè)角色在他筆下越來(lái)越鮮活,那種在封建禮教重壓下迸發(fā)出的驚人魄力和治家智慧,正是那個(gè)新舊思想激烈碰撞的時(shí)代縮影。他正沉浸在對(duì)這個(gè)人物命運(yùn)走向的思考中,敲門聲打斷了思緒。
“進(jìn)。”王超的聲音帶著被打斷的微啞。
韋峰推門進(jìn)來(lái),看到王超疲憊但專注的神情,以及屏幕上密密麻麻的文字,心下明了王總又在親自操刀那部據(jù)說(shuō)分量極重的電視劇本《大宅門》。這種親力親為的態(tài)度,讓他這個(gè)副總都感到一絲壓力。
“王總,打擾了。”韋峰將打印好的《夏洛特?zé)馈钒鏅?quán)注冊(cè)文件放在桌上,“版權(quán)已經(jīng)辦妥了。另外……關(guān)于導(dǎo)演人選,有情況向您匯報(bào)。”
王超示意他坐下,自己端起茶杯喝了一口,讓思緒從白家老宅抽離出來(lái)。
韋峰將來(lái)小剛那邊碰壁的經(jīng)過(guò)原原本本說(shuō)了一遍,包括對(duì)方輕慢的態(tài)度、對(duì)劇本小說(shuō)體格式的鄙夷、對(duì)“小制作”的不屑一顧,以及最后輕描淡寫地推薦自己毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的侄子。
王超聽(tīng)完,臉上沒(méi)什么波瀾。來(lái)小剛這種地位超然的大導(dǎo),有他的驕傲和選擇權(quán),強(qiáng)求不來(lái)。他更關(guān)心的是陳朝陽(yáng)推薦的那個(gè)名字。
“趙長(zhǎng)風(fēng)?”王超重復(fù)了一遍這個(gè)名字,手指在桌面上輕輕敲擊。這個(gè)世界,也有這樣一個(gè)名字?是巧合,還是冥冥中的某種呼應(yīng)?他對(duì)韋峰道:“你去見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)人。帶上本子,重點(diǎn)考察他對(duì)喜劇節(jié)奏的理解、對(duì)人物關(guān)系的把握,以及……他能不能拍出那種看似荒誕實(shí)則戳心的感覺(jué)。如果他真有陳導(dǎo)說(shuō)的那份靈氣和潛力,可以交給他試。但是,”王超強(qiáng)調(diào),“一旦定下他,必須把他簽到星輝,合同年限要夠長(zhǎng)。”
“明白!”韋峰點(diǎn)頭記下,“還有件事,王總。張紫瓊小姐那邊……關(guān)于新專輯和續(xù)約,她還沒(méi)明確表態(tài)。現(xiàn)在公司上下都等著開(kāi)工,人心浮動(dòng)。股價(jià)也……”
王超明白韋峰的潛臺(tái)詞——需要盡快拿出項(xiàng)目穩(wěn)定軍心。他沉吟片刻,決定向這位目前最倚重的副總透露一點(diǎn)底牌:“韋峰,跟你交個(gè)底。我并非要卡張紫瓊。恰恰相反,我是有心把她打造成星輝真正的天后級(jí)標(biāo)桿。她之前準(zhǔn)備的專輯,在我看來(lái),格局小了,配不上她的潛質(zhì)。我手上有真正能讓她一飛沖天的作品。”
韋峰眼睛瞬間亮了:“王總,您是說(shuō)……”
“嗯。”王超肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭,“但是,資源只會(huì)傾斜給真正愿意和公司綁定、共進(jìn)退的核心藝人。如果她定不下心,這些資源,只能給更值得培養(yǎng)的本公司藝人。” 他需要給韋峰信心,也需要讓他明白自己的用人原則。
韋峰心中大定,腳步輕快地離開(kāi)了。王超的話像給他打了一針強(qiáng)心劑。王總手里果然有好牌!只要有好作品,就不怕沒(méi)藝人!
王超重新坐回電腦前,但心思卻有些飄。屏幕上白文氏那堅(jiān)韌的目光仿佛在注視著他。他甩甩頭,繼續(xù)投入創(chuàng)作,直到肖紅提醒下班。
“明天我不過(guò)來(lái)了,有事讓他們找韋總。”王超交代了一句,拿起外套離開(kāi)。他需要時(shí)間,更需要安靜的環(huán)境來(lái)完成《大宅門》。
開(kāi)車回家的路上,王超給黃賢撥了個(gè)電話。
“喂?” 黃賢的聲音依舊清冷。
“黃小姐,是我。” 王超盡量讓語(yǔ)氣輕松點(diǎn),“在哪兒呢?回公寓了?”
“嗯。” 對(duì)面應(yīng)了一聲,停頓片刻,“有事?”
“也沒(méi)什么事,問(wèn)問(wèn)你在不在家,吃飯沒(méi)。” 王超頓了頓,“爸媽那邊……今天給我打電話了,我沒(méi)接到。你回去了?”
“我回的是公寓。” 黃賢的聲音沒(méi)什么起伏,強(qiáng)調(diào)道,“還有,那是我爸媽,不是你的。掛了。”
聽(tīng)著電話里的忙音,王超無(wú)奈地笑了笑。他查了下通話記錄,果然有一個(gè)家里的未接來(lái)電。看來(lái)今天家里有事。他方向盤一轉(zhuǎn),決定回父母家。
剛進(jìn)家門,就聽(tīng)到客廳傳來(lái)一陣說(shuō)笑聲。除了母親趙琴,沙發(fā)上還坐著一位與她面容有六七分相似、氣質(zhì)溫婉的婦人,旁邊還有個(gè)十五六歲、扎著馬尾、眼睛亮晶晶的少女。
王超的大腦飛速檢索著原主的記憶碎片。幾秒鐘后,他臉上露出得體的笑容:“小姨?您什么時(shí)候來(lái)的S海?怎么不提前說(shuō)一聲,我好去接您!” 這位正是母親的妹妹趙語(yǔ),旁邊的少女自然是她的女兒,表妹譚青青。記憶中上次見(jiàn)面,還是原主入伍前,小姑娘才剛上小學(xué)。
“小超!”小姨趙語(yǔ)驚喜地站起身,走過(guò)來(lái)上下打量著他,“哎喲,真是好多年沒(méi)見(jiàn)了!當(dāng)兵回來(lái),整個(gè)人都不一樣了,精神!結(jié)實(shí)了!”她眼中滿是感慨。
母親趙琴嗔怪道:“給你打電話也不接!你小姨特意過(guò)來(lái),就是想看看你和賢賢。怎么就你一個(gè)人?賢賢呢?”
王超苦笑著解釋:“下午公司開(kāi)會(huì),手機(jī)靜音了沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。賢賢……她回自己公寓了。” 他避開(kāi)了“家”這個(gè)字眼。
小姨重新坐下,拉著王超的手:“聽(tīng)你媽說(shuō),你結(jié)婚了,娶的還是大明星黃賢!這么大的喜事,怎么也沒(méi)個(gè)動(dòng)靜?小姨在盛京都替你高興,這不,趁著青青放暑假,趕緊過(guò)來(lái)看看新娘子!” 她語(yǔ)氣親熱,目光卻帶著一絲不易察覺(jué)的探究。
旁邊的譚青青立刻興奮地插話:“王超哥!嫂子真的是唱《容易受傷的女人》那個(gè)黃賢嗎?天啊!我超喜歡她那首歌!她真人是不是比電視上還漂亮?” 小姑娘滿臉都是追星族的激動(dòng)。
王超笑著點(diǎn)點(diǎn)頭:“是她。真人……是挺好看的。” 他腦海中下意識(shí)閃過(guò)早上那驚鴻一瞥的畫面,趕緊驅(qū)散。
小姨趙語(yǔ)看著王超,帶著長(zhǎng)輩特有的關(guān)切問(wèn)道:“小超,賢賢她……現(xiàn)在還經(jīng)常在外面演出拍戲?你們這剛結(jié)婚……” 她的話沒(méi)說(shuō)完,但意思很明顯——豪門媳婦拋頭露面,合適嗎?
母親趙琴端起茶杯,神色平靜地接過(guò)了話頭,語(yǔ)氣溫和卻帶著不容置疑的分寸感:“語(yǔ)妹,時(shí)代不同了。我們家說(shuō)到底,也就是個(gè)經(jīng)商的人家,沒(méi)那么多老規(guī)矩。這門親事是老爺子當(dāng)年定下的,孩子們能好好相處就行。賢賢有她的事業(yè),只要她喜歡,小超也支持,我們做長(zhǎng)輩的,樂(lè)見(jiàn)其成。” 她這番話,既維護(hù)了黃賢,也點(diǎn)明了這樁婚姻的特殊背景(老爺子定下),更表明了開(kāi)明的態(tài)度,巧妙地化解了小姨可能的質(zhì)疑。
王超聽(tīng)著母親的話,心頭涌起一股暖流。這份理解和維護(hù),讓他對(duì)這個(gè)家真正有了歸屬感。
小姨趙語(yǔ)聞言,臉上的笑容更深了些,但眼神深處掠過(guò)一絲不易察覺(jué)的了然和復(fù)雜,沒(méi)再繼續(xù)這個(gè)話題:“是是是,二姐說(shuō)得對(duì)。年輕人有年輕人的活法。小超,有機(jī)會(huì)一定帶賢賢來(lái)讓小姨看看啊!”
晚飯時(shí),氣氛還算融洽。王超也從交談中得知,表妹譚青青在盛京一所重點(diǎn)高中讀書,是個(gè)活潑開(kāi)朗的文藝少女,對(duì)娛樂(lè)圈充滿好奇。席間,話題不知怎么轉(zhuǎn)到了王超正在寫的劇本上。
“我聽(tīng)二姐說(shuō),小超你現(xiàn)在在星輝當(dāng)老總,還自己寫劇本?”小姨趙語(yǔ)饒有興致地問(wèn),“寫的什么故事啊?電視劇還是電影?”
“是一部電視劇,叫《大宅門》。”王超簡(jiǎn)單介紹,“講的是清末到民國(guó),京城一個(gè)醫(yī)藥世家?guī)状说呐d衰浮沉,官場(chǎng)、商場(chǎng)、情場(chǎng)上的恩怨情仇。”
“醫(yī)藥世家?百草廳?”小姨趙語(yǔ)眼睛一亮,“這聽(tīng)著有點(diǎn)意思!我們盛京以前也有老字號(hào)藥鋪,規(guī)矩可大了。你寫的這個(gè)白家,當(dāng)家的老太爺是不是特別厲害?”
王超點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯,白萌堂老爺子,白家的定海神針,眼光毒辣,治家極嚴(yán)。”
“那肯定得有敗家子吧?”譚青青也來(lái)了興趣,追問(wèn)道,“電視劇里都這樣!”
王超笑了:“有個(gè)三爺白穎宇,前期就是個(gè)典型的紈绔子弟,吃喝嫖賭樣樣沾,沒(méi)少讓他爹操心。”
“那后來(lái)呢?改邪歸正了?”譚青青追問(wèn)。
“后來(lái)啊,”王超想起劇中白穎宇復(fù)雜的轉(zhuǎn)變,從紈绔到漢奸再到最終的幡然醒悟,感慨道,“亂世之中,個(gè)人命運(yùn)隨波逐流。他走過(guò)彎路,甚至當(dāng)過(guò)漢奸,但骨子里那份屬于白家人的東西,終究沒(méi)丟。臨死前,也算做了件對(duì)得起祖宗的事。人性復(fù)雜,很難用單純的好壞來(lái)界定。”
王超這番關(guān)于“人性復(fù)雜”的感慨,無(wú)意中卻觸動(dòng)了小姨趙語(yǔ)的心事。她若有所思地看了王超一眼,輕輕嘆了口氣:“是啊,這人啊,有時(shí)候身不由己……特別是在那種年月。”
母親趙琴看了妹妹一眼,似乎明白她話中深意,拍了拍她的手背。
這時(shí),父親王林回來(lái)了。晚餐在稍顯凝重的氣氛中結(jié)束。飯后,王林對(duì)王超道:“小超,來(lái)書房,陪我聊聊。”
書房里,彌漫著淡淡的雪茄味。王林靠在寬大的皮椅上,看著兒子:“星輝那邊,還順手?有難處就說(shuō)。”
“還行,百?gòu)U待興,一步一步來(lái)吧。”王超回答得很務(wù)實(shí)。
王林點(diǎn)點(diǎn)頭,他對(duì)兒子這段時(shí)間的表現(xiàn)其實(shí)暗中關(guān)注,還算滿意。“你那個(gè)秘書肖紅,是張燕山的人,用著放心?要不要從集團(tuán)給你調(diào)個(gè)可靠的過(guò)去?”
“暫時(shí)不用。”王超語(yǔ)氣平靜,“她能力不錯(cuò),目前也還安分。用人之道,無(wú)非恩威并施,我有分寸。” 他并非完全信任肖紅,但駕馭一個(gè)熟悉業(yè)務(wù)的“前朝舊臣”,有時(shí)比空降一個(gè)新人更有效率。
王林沒(méi)再堅(jiān)持,轉(zhuǎn)而問(wèn)道:“你知道你小姨這次來(lái),主要是為了什么嗎?”
王超搖頭。他感覺(jué)沒(méi)那么簡(jiǎn)單。
王林吐出一口煙圈,目光變得有些悠遠(yuǎn):“這些年,我們久居S海,和盛京那邊……聯(lián)系確實(shí)淡了。當(dāng)年你爺爺堅(jiān)持讓我們離京經(jīng)商,一是為了避嫌,二也是想遠(yuǎn)離是非之地。但樹(shù)大根深,有些事,有些人,不是說(shuō)斷就能斷干凈的。”
他頓了頓,聲音低沉了幾分:“你小姨夫……在盛京那邊,遇到點(diǎn)麻煩。可能……需要些周轉(zhuǎn)。具體的,你小姨沒(méi)好意思直接開(kāi)口。但看她們娘倆的神情,恐怕不是小事。”
王超眉頭微蹙。盛京的水有多深,他雖未親歷,但從原主記憶碎片和父親此刻凝重的語(yǔ)氣中,也能感受到一二。白家老宅里的風(fēng)波詭譎,似乎正以一種微妙的方式,映入了現(xiàn)實(shí)。