法國(guó)隊(duì)的包機(jī)在特拉維夫的本-古里安機(jī)場(chǎng)跑道上滑行，舷窗外是以色列淡青色的黎明。

四個(gè)半小時(shí)的飛行后，球員們?nèi)嘀嵬吹牟鳖i走下舷梯，齊達(dá)內(nèi)走在最前，馬克萊萊打著哈欠，羅伊左手拎著背包，剛想揚(yáng)起右胳膊活動(dòng)一下筋骨。

機(jī)場(chǎng)周圍新增的防空導(dǎo)彈陣地，沙袋壘起的掩體后，以色列士兵的槍管在晨光中泛著冷藍(lán)色。

跑道上，兩架涂裝迷彩的F-16剛剛結(jié)束巡邏，引擎的尖嘯撕裂了清晨的寧?kù)o。

機(jī)場(chǎng)跑道上地勤人員和特約記者已經(jīng)圍了上來(lái)。

羅伊趕緊將手臂放了下去。

車輛駛向球隊(duì)下榻的大衛(wèi)洲際酒店，裝甲車在主干道旁巡邏，酒店大巴的路線被強(qiáng)制調(diào)整，避開(kāi)美國(guó)大使館和國(guó)防部大樓，那里已被混凝土路障和鐵絲網(wǎng)包圍。

亨利從前排扭頭：“如果薩達(dá)姆有齊祖的腳法，聯(lián)合國(guó)會(huì)不會(huì)給他更多時(shí)間？”

馬克萊萊從對(duì)面座位拿“近日熱點(diǎn)”調(diào)侃羅伊：“小心點(diǎn)，你的11號(hào)球衣會(huì)被當(dāng)成美國(guó)導(dǎo)彈坐標(biāo)。”

老隊(duì)長(zhǎng)德塞利站起來(lái)警告全隊(duì)：“別對(duì)記者提‘戰(zhàn)爭(zhēng)’這個(gè)詞，除非你們他媽想害我們被摩薩德監(jiān)聽(tīng)。”

圖拉姆把當(dāng)?shù)亟哟藛T送的椰棗丟過(guò)去，“閉嘴吧！你這句話摩薩德聽(tīng)得清清楚楚！”

“那就讓他們聽(tīng)著，老子要在這進(jìn)他們好幾個(gè)球！”

聲音戲謔又清晰。

亨利剛喝進(jìn)嘴的水直接噴出來(lái)，嗆得咳嗽。

特雷澤蓋雙手抱頭往后仰：“Waouh！！！（Wow）”

“Putain！！！**爆了這句話...誰(shuí)說(shuō)的？”

“羅伊！”

“別他媽害我們被滅口！”

“閉嘴!菜鳥(niǎo)...這么**的話應(yīng)該讓我來(lái)說(shuō)!”

羅滕狂笑出氣聲：“你他媽真是垃圾話之神！”

利扎拉祖和薩尼奧爾同時(shí)倒吸冷氣。

沒(méi)有參與討論，他倆效力的俱樂(lè)部比較敏感。

大巴車上哄笑起來(lái)。

只有維爾托德望著窗外，原本陰沉的臉色突然扭曲，像憋笑又像抽搐。

“...Connard.”（......混蛋。）

坐在他旁邊的維埃拉拍拍他的肩膀。

“放松點(diǎn)，西爾瓦，我會(huì)給你主持公道的。”

...

當(dāng)晚，滯留酒店的法國(guó)隊(duì)聚集在大衛(wèi)洲際酒店會(huì)議室，主帥桑蒂尼陰沉著臉，捏著傳真紙，宣布比賽改址：“我們?nèi)グ屠漳撸陨腥艘呀?jīng)先溜了。”

由于中東局勢(shì)混亂，客場(chǎng)對(duì)以色列的比賽改到意大利西西里島巴勒莫舉行。

亨利冷笑：“下次干脆去特拉維夫監(jiān)獄踢算了。”

利扎拉祖一腳踢翻行李箱：“狗娘養(yǎng)的，這幫雜種毀了我們的行程！”

“他們選西西里？至少能吃頓好的。”

齊達(dá)內(nèi)冷靜地微笑，但眼里明顯帶著怒氣。

會(huì)議室衛(wèi)生間門被猛地推開(kāi)，特雷澤蓋大步走出，甩著手上的水珠，臉色陰沉得能擰出水來(lái)：“這他媽什么鬼？！這種酒店，連塊該死的肥皂都沒(méi)有！”

羅伊冷笑著揶揄道：“現(xiàn)在我們又有新的開(kāi)戰(zhàn)理由了！現(xiàn)在是私人恩怨！為了肥皂，為了特雷澤蓋...”

...

2003年4月2日。

雷佐-巴爾貝拉球場(chǎng)，法國(guó)隊(duì)更衣室。

法國(guó)隊(duì)圍成一圈，德塞利站在中央，怒吼道：

“POUR LE SAVON！ POUR TREZEGUET！ POUR LA FRANCE！”

（為了肥皂！為了特雷澤蓋！為了法蘭西！）

全隊(duì)條件反射般跟著喊完，突然沉默。

圖拉姆第一個(gè)破功：“操！這什么狗屁口號(hào)？”

馬克萊萊捂臉：“聽(tīng)著像洗衣粉廣告！”

你的洗衣粉帶輻射嗎？

在全隊(duì)尷尬的哄笑中，亨利突然一腳踩上板凳，扯開(kāi)領(lǐng)口咆哮：

“那現(xiàn)在，我們?nèi)ジ煞@幫逃跑的狗雜種！”

齊達(dá)內(nèi)冷笑，罕見(jiàn)爆粗：“他媽的對(duì)！”

...

開(kāi)場(chǎng)僅僅2分15秒，法國(guó)隊(duì)防線卻被徹底撕碎！

Channel 1（以色列國(guó)家電視臺(tái)）。

激情澎湃又極度偏袒的希伯來(lái)語(yǔ)解說(shuō)。

通過(guò)電視訊號(hào)傳遞到以色列每戶人家的電視。

從未有過(guò)如此美妙的開(kāi)局！！！

“雷維沃！雷維沃！他過(guò)掉了利扎拉祖！法國(guó)人像木頭一樣被戲耍！看這個(gè)變向！看這個(gè)速度！利扎拉祖，這位所謂的‘世界級(jí)左后衛(wèi)’，在雷維沃面前就像個(gè)業(yè)余球員！”

解說(shuō)員幾近尖叫：

“傳中？射門？不！這是天才的靈感！雷維沃的這腳傳球就像大衛(wèi)王的投石索，精準(zhǔn)找到阿菲克！阿菲克！阿菲克！GOALLLLLLLLLLLLLL！！！！”

“1比0！1比0！法國(guó)人懵了！他們以為自己是世界冠軍？不！在以色列戰(zhàn)士面前，他們只是一群穿著藍(lán)色睡衣的夢(mèng)游者！看看圖拉姆的表情，他不敢相信！巴特斯在怒吼，但球已經(jīng)進(jìn)了！這就是我們的實(shí)力！”

“記住這一刻！2003年4月2日，巴勒莫的正午屬于以色列！法國(guó)人以為他們能輕松取勝？不！雷維沃和阿菲克告訴他們——足球場(chǎng)上，沒(méi)有弱者！”

電視屏幕上，光速丟球后，法國(guó)隊(duì)眾將臉上閃過(guò)一瞬的迷茫。

齊達(dá)內(nèi)冷眼叉腰，默默走回中圈，把球踩在腳下，抬頭掃視以色列半場(chǎng)。

維埃拉怒目，馬克萊萊死盯對(duì)手，亨利系鞋帶輕笑。

羅伊本場(chǎng)比賽頂替維爾托德首發(fā)。

出現(xiàn)在右路位置。

他慢慢走回中圈，途中突然咧嘴露出笑容。

進(jìn)球的以色列球員阿菲克狂奔脫衣，跪滑撞角旗。

雷維沃則掀起球衣露出T恤“特拉維夫驕傲”的字樣

...

耶路撒冷的整間酒吧爆發(fā)出震耳欲聾的歡呼，啤酒杯在空中相撞，泡沫飛濺，人們高唱《希望之歌》（以色列國(guó)歌）。

海法大學(xué)宿舍，學(xué)生們沖出房間，在走廊上擁抱、擊掌，盡管校規(guī)禁止，有人還是點(diǎn)燃了焰火。

紐約某猶太社區(qū)中心，一群穿著以色列球衣的球迷在電視前面對(duì)ESPN直播瘋狂慶祝，有人高舉DV機(jī)錄下進(jìn)球瞬間：“你們看到?jīng)]？我們進(jìn)球了！對(duì)法國(guó)！”

洛杉磯體育酒吧，幾位美國(guó)猶太人指著屏幕大喊：“這就是我們的球隊(duì)！小國(guó)家？不！巨人殺手！”

Galei Tzahal（以色列國(guó)防軍電臺(tái)）。

電臺(tái)解說(shuō)員（急促的希伯來(lái)語(yǔ)，背景有無(wú)線電雜音）：

“雷維沃突破！過(guò)掉利扎拉祖！傳中——不，射門？！阿菲克！阿菲克！球進(jìn)了！1比0！1比0以色列領(lǐng)先法國(guó)！重復(fù)，1比0！！”

加沙邊境哨所，士兵們?nèi)酉虏綐專г谝黄鹛S，指揮官阿維對(duì)著電臺(tái)大喊：“我們進(jìn)球了！對(duì)法國(guó)！”

黎以邊境巡邏隊(duì)，吉普車?yán)锏氖勘鴤兏吲e拳頭，機(jī)槍手約西對(duì)著天空鳴槍慶祝。

西岸軍事基地，整個(gè)食堂沸騰，埃坦中士跳上桌子，帶領(lǐng)士兵們高喊：“Am Yisrael Chai！（以色列人民永生！）”

...

特雷澤蓋怒氣沖沖地對(duì)著以色列中場(chǎng)塔爾-巴寧說(shuō)道：“現(xiàn)在慶祝吧...待會(huì)兒讓你哭。”

但沒(méi)想到對(duì)方挑眉輕笑：“哭？哈，我們可以守住這個(gè)比分一直到我們老死。”

...

希伯來(lái)語(yǔ)解說(shuō)，在接下來(lái)的二十幾分鐘內(nèi)越來(lái)越囂張。

“看看這些所謂的‘世界級(jí)球星’！亨利，突破——被斷！新星羅伊，射門——被撲！維埃拉，遠(yuǎn)射——飛上看臺(tái)！哈哈哈！這就是我們的防守！這就是我們堅(jiān)韌的祖國(guó)！無(wú)懼任何強(qiáng)敵！齊達(dá)內(nèi)？特雷澤蓋？馬克萊萊？在我們面前，你們也不過(guò)如此！”

就在他狂笑之際，語(yǔ)氣突然一滯：

“呃......羅伊在本方半場(chǎng)右路背身接齊達(dá)內(nèi)分球......停球......右腳外側(cè)一撥——穿襠了塔爾！自己左轉(zhuǎn)反方向......人球分過(guò)！沒(méi)關(guān)系，塔爾還在追！分球給圖拉姆！圖拉姆直塞回來(lái)！羅伊起速！試圖強(qiáng)吃凱西！凱西很有經(jīng)驗(yàn)...卡位!凱西被甩開(kāi)了！！！”

解說(shuō)嘴硬但聲音已經(jīng)開(kāi)始發(fā)抖：

“沒(méi)，沒(méi)關(guān)系！我們的防線依然穩(wěn)固！羅伊再?gòu)?qiáng)又怎樣？他能一個(gè)人打穿我們嗎？不可能！絕對(duì)不可能！”

...

“開(kāi)場(chǎng)兩分鐘的丟球......二十多分鐘的狂攻無(wú)果......但藍(lán)衣軍團(tuán)沒(méi)有放棄！羅伊——禁區(qū)邊緣急停變向！右腳腳后跟一磕！轉(zhuǎn)身！左腳外腳背撥球！橫掃給亨利！亨利輕巧一挑——特雷澤蓋！！！”

從壓抑到爆發(fā)只需一瞬，法國(guó)解說(shuō)怒吼出聲：

鏡頭中，特雷澤蓋如天神巨像般騰空而起！

“DAVID TREZEGUET！！！他扛翻了海姆！暴力頭槌！球進(jìn)了！！！1比1！！！法國(guó)隊(duì)扳平了！！！這就是我們的回應(yīng)！這就是我們的怒火！！！”

特雷澤蓋落地怒吼，亨利沖上去擁抱，羅伊握拳狂奔！

“看看以色列人的表情！他們以為能守住？不！藍(lán)衣軍團(tuán)從不接受羞辱！特雷澤蓋——用最男人的方式宣告：法蘭西，永不屈服！”

這點(diǎn)存疑。

鏡頭切到法國(guó)替補(bǔ)席，羅滕彈跳起身狂吼，德塞利揮拳咆哮！

“比賽，現(xiàn)在才真正開(kāi)始！”

特雷澤蓋突然拍了拍羅伊的肩膀，湊近耳語(yǔ)幾句，眼神閃爍著狡黠的光芒。

羅伊先是一愣，隨即嘴角勾起會(huì)意的弧度，特雷澤蓋又朝亨利使了個(gè)眼色。

三人突然加速?zèng)_向場(chǎng)邊。

在以色列替補(bǔ)席前，他們齊刷刷停下，同步抬起雙手，做出夸張的“搓手”動(dòng)作，嘴角帶著挑釁的冷笑。

解說(shuō)員困惑：

“法國(guó)隊(duì)這奇怪的慶祝...特雷澤蓋、羅伊和亨利在場(chǎng)邊反復(fù)搓手？這是在暗示什么？以色列門將的手套太滑？還是...”

回身時(shí)，特雷澤蓋吼道：

“我們只是在提醒某些人...肥皂該補(bǔ)貨了。”