看臺(tái)上，弗朗西斯-卡吉高看著手中的球探筆記，以往當(dāng)他用確定的語(yǔ)氣對(duì)溫格說(shuō)出那句：“我們一定要嘗試簽下他”時(shí)。

這種筆記本至少已經(jīng)載滿了半部潦草的字跡，從各個(gè)方面反復(fù)論證這名球員的潛力。

卡吉高有自己的現(xiàn)場(chǎng)考察三原則：至少觀察目標(biāo)球員三場(chǎng)完整比賽；重點(diǎn)考察逆境表現(xiàn)，如球隊(duì)落后時(shí)反應(yīng)；必須訪談兩到三名前教練和隊(duì)友。

但現(xiàn)在這上面只有薄薄的幾頁(yè)，卡吉高在最新一頁(yè)寫(xiě)下。

“簽下他。”

他眼神不善的盯著前排座位。

那里坐著的英國(guó)人留著鐵灰色的板寸，M型的發(fā)際線仿佛昭示著他為誰(shuí)工作。

鉛灰色的眼睛里滿是曾被球員妻子投訴“他看我丈夫的眼神像看牲口”的眼神。

卡吉高在人群的喧鬧中直起身，一眼就看見(jiàn)曼聯(lián)首席球探吉姆-勞勒在筆記本上剛剛寫(xiě)下的特別標(biāo)注：反應(yīng)速度比范尼更快，比吉格斯更敢突破。

路易二世球場(chǎng)的座位還是太少了，且大多數(shù)摩納哥球迷都持有自己的季票，散票區(qū)域基本上都集中在這一側(cè)。

“晚上一起去喝杯威士忌嗎？”

身后有人拍拍卡吉高的背，螳螂捕蟬黃雀在后，紐卡斯?fàn)柷蛱娇逅?辛克萊爾用一種戲謔的眼神看著卡吉高。

隨即用手指指了指附近幾個(gè)或抬頭觀賽或低頭沉思的人。

看那蜷曲的黑頭發(fā)，像是意大利佬。

“那是安東尼奧-羅馬諾，都靈來(lái)的。那邊，還有那一個(gè)...”

辛克萊爾指了指相距有些遠(yuǎn)的兩個(gè)人，伸出拳頭碰撞：“米蘭的塞爾吉奧-巴迪斯蒂尼和國(guó)米的皮耶羅-奧西利奧。

“米蘭德比！”

卡吉高嘟囔著。

“他和亨利技術(shù)特點(diǎn)重疊了，我覺(jué)得他和希勒更配，你覺(jué)得呢？”

你配嗎？

...

“該死的！我今晚像是你的陪練！”

摩納哥最終以六比一的大勝屠殺歐塞爾。

羅伊下場(chǎng)不久，羅滕助攻久利破門(mén)。

沙巴尼-農(nóng)達(dá)打入終場(chǎng)前最后一球。

鬧哄哄的更衣室中，羅伊微笑著捧著比賽用球讓隊(duì)友在上面簽名留念。

這是他職業(yè)生涯收獲的第一個(gè)帽子戲法，賽后他找到主裁判索要了今晚的比賽用球。

久利拿著馬克筆在往足球上簽名，一邊笑著說(shuō)。

羅滕拎著兩瓶香檳跳上椅子，一瓶自己喝了一口，另一瓶試圖往羅伊頭上倒，他嚷嚷著：“我們有多久沒(méi)輸球了？！”

倒歪了的香檳濺到了很多人身上，引來(lái)罵聲一片。

“能奪法甲冠軍的球隊(duì)不會(huì)這么小氣。你們猜怎么著，我們下半年要去踢歐冠了！這是幫你們提前適應(yīng)歐冠的壓力！”

要素察覺(jué)，羅伊瞳孔地震。

歐冠和香檳加一起真是太有化學(xué)反應(yīng)啦！

普爾索簽之前，笑呵呵的從更衣柜掏出家鄉(xiāng)的松露巧克力，塞進(jìn)羅伊嘴里：“能量補(bǔ)充，克羅地亞秘方”。

輪到沙巴尼-農(nóng)達(dá)時(shí)，他的神情有些復(fù)雜，遲疑幾秒后他露出如釋重負(fù)的表情，在替補(bǔ)出場(chǎng)后他打入了球隊(duì)的最后一球。

農(nóng)達(dá)依然證明著自己有穩(wěn)定的終結(jié)能力，可他也知道自己無(wú)法做到那樣摧枯拉朽的進(jìn)球表演。

“我不會(huì)放棄競(jìng)爭(zhēng)的！”

農(nóng)達(dá)說(shuō)道，接著用馬克筆在足球上用寫(xiě)下祝福。

“Félicitations na match na yo !”（祝賀你的比賽！）

用的是流行于剛果河流域的林加拉語(yǔ)，他想了想，又補(bǔ)上一句。

“Nzambe akopesa yo makasi mpe bolamu !”（愿上帝賜予你力量和好運(yùn)！）

沙巴尼寫(xiě)完轉(zhuǎn)身走開(kāi)。

庫(kù)比利埃和羅滕舉著酒瓶對(duì)噴，誤傷了德尚的西裝。

主教練深吸一口氣，淡定的說(shuō)：“從你們的獎(jiǎng)金里面扣。”

而另一個(gè)人的身影出現(xiàn)在他身后。

摩納哥主席尚-路易-坎波拉。

權(quán)力和風(fēng)霜雕刻出這位地中海梟雄的肖像，灰白眉毛下藏著一雙鷹隼式的冷灰色眼睛，嘴唇薄而蒼白，笑時(shí)露出兩顆金牙。

鐵灰色背頭梳理得整整齊齊，發(fā)際線逐年撤退但仍顯威嚴(yán)。

純金雙排扣的海軍藍(lán)西裝，內(nèi)襯繡著摩納哥王室紋章，左手上帶著鐫刻俱樂(lè)部紋章的銅戒指，小指缺了一角。

這是他從底層摸爬滾打上來(lái)的印記。

“我可否有榮幸，和我們的年輕天才單獨(dú)說(shuō)幾句話。”

當(dāng)他攬著羅伊的脊背走出更衣室時(shí)，坎波拉身上那種隱秘的梟雄氣質(zhì)一瞬間收斂了。

他的肖像完全變成了一位溫暖的和藹長(zhǎng)者，連眼角的紋路笑起來(lái)時(shí)都堆疊成慈祥的溝壑，每一道都像是藏著故事。

“我像你一樣大的時(shí)候啊...”

爺爺我啊。

嗓音沙啞溫厚的像爐火旁的敘事詩(shī)，引出故事前的開(kāi)場(chǎng)白也太典了。

羅伊安靜的聽(tīng)著，也表現(xiàn)得像是乖巧懂事的晚輩。

“我們真是疏忽，真的。”

坎波拉目光微微下垂，就像是習(xí)慣俯身傾聽(tīng)孩子說(shuō)話養(yǎng)成的姿態(tài)。

“我單知道你是卡斯蒂亞的少年天才，最優(yōu)秀的年輕球員，我不知道你竟然有著這樣歷史級(jí)別的天賦，我們開(kāi)出了一份侮辱性的薪資合同。”

最終他將話題引到了羅伊的續(xù)約事宜上來(lái)。

“現(xiàn)在，該是俱樂(lè)部糾正這個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)候了！我們什么時(shí)候坐下來(lái)好好談一談，和你的經(jīng)紀(jì)人米利亞喬先生一起，談?wù)勎覀冊(cè)撛趺磸男劫Y上補(bǔ)償你的精彩表現(xiàn)。”

羅伊決定表現(xiàn)出一個(gè)懵懂無(wú)知的溫暖大男孩該有的樣子。

“主席先生...爺爺，我可以這么稱(chēng)呼您嗎？”

坎波拉眼睛一亮。

“我的母親從小就教導(dǎo)我，只接受自己勞動(dòng)價(jià)值以?xún)?nèi)的報(bào)酬。”

“我只接受過(guò)高中教育，沒(méi)有什么文化。”

羅伊露出純真的微笑。

“在我?guī)湍{哥拿到法甲冠軍之前，恕我拒絕這樣的恩惠！”

...

“羅伊看這里！”

“......更衣室矛盾是否屬實(shí)！”

“能對(duì)中國(guó)的球迷說(shuō)幾句話嗎？！”

前排記者的錄音筆幾乎戳到羅伊下巴，像一群舉著武器的迷你士兵。

攝影機(jī)的紅色指示燈在黑暗中閃爍，鏡頭懟得如此之近，保安像橄欖球線衛(wèi)一樣張開(kāi)雙臂，但《法國(guó)足球》的瘦高記者從腋下鉆過(guò)，RMC電臺(tái)的麥克風(fēng)被肘擊，發(fā)出刺耳的嘯叫，《隊(duì)報(bào)》老記者的筆記本被擠掉在地上，摩納哥當(dāng)?shù)匦?bào)的實(shí)習(xí)生被擠到墻邊。

羅伊被推到墻角，后背緊貼俱樂(lè)部LOGO墻，像一只被閃光燈圍獵的鹿。

他的左耳聽(tīng)到《隊(duì)報(bào)》問(wèn)“轉(zhuǎn)會(huì)傳聞”，右耳灌進(jìn)Canal 的“慶祝動(dòng)作有何含義”。

當(dāng)剛開(kāi)始成為名人的興奮感褪去后，他開(kāi)始有些討厭過(guò)度受人關(guān)注，而且他知道這種情況會(huì)愈演愈烈。

成名有時(shí)也像是一座圍城。

當(dāng)證明實(shí)力之后，賽后混合采訪區(qū)的采訪問(wèn)題反而會(huì)愈發(fā)辛辣。

因?yàn)槎d鷲不會(huì)在沒(méi)有傷口的羚羊附近駐足。

“羅伊，18歲就上演帽子戲法，但你的第二個(gè)進(jìn)球后直接無(wú)視德尚的戰(zhàn)術(shù)手勢(shì)，是覺(jué)得自己已經(jīng)可以不聽(tīng)教練了嗎？”

羅伊皺了皺眉。

“教練的手勢(shì)太復(fù)雜了，我這種新人只看得懂‘把球踢進(jìn)去’這個(gè)指令。”

“其實(shí)就是德尚讓我專(zhuān)注前插...（小聲）這話能播嗎？”

“你和沙巴尼之間的矛盾是否屬實(shí)？有消息說(shuō)你們?cè)诟率掖蟠虺鍪郑@件事是否真實(shí)發(fā)生過(guò)，是由于什么呢？位置競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系還是說(shuō)你們的脾氣不合，還是說(shuō)種族...為什么德尚換下你而不是普爾索，是不是因?yàn)槟銈儫o(wú)法在場(chǎng)上共存。”

羅伊伸手輕輕推開(kāi)懟的太近的話筒，語(yǔ)氣不善。

“我們沒(méi)有矛盾！更沒(méi)有打過(guò)架！這是我這邊的回答。如果你有消息也許你該去進(jìn)一步詢(xún)問(wèn)你的消息來(lái)源，但作為你故事中的主角之一，我完全不知情，讓誰(shuí)上場(chǎng)是教練的事情。至于共存...讓我想想對(duì)陣?yán)锥鞯谋荣愔惺钦l(shuí)助攻沙巴尼破門(mén)。”

他轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，微笑：“你知道的，半個(gè)月實(shí)在太久了！”

“賽前歐塞爾球迷罵你是‘貴族養(yǎng)的寵物’，你今天的瘋狂進(jìn)球是為了讓他們閉嘴嗎？以及你的慶祝手勢(shì)，是否是對(duì)挑釁的回應(yīng)。”

“我賽前不知道這件事，但下一次比賽我知道了。”

...

“請(qǐng)問(wèn)你有什么話要對(duì)摩納哥本地球迷說(shuō)的嗎？在夏窗之后，你會(huì)留在摩納哥嗎？”

最后那個(gè)先前被擠到墻角的摩納哥當(dāng)?shù)匦?bào)實(shí)習(xí)生終于有了采訪的機(jī)會(huì)，羅伊快速打量了一眼，皺了皺眉。

什么樣的年輕實(shí)習(xí)生會(huì)穿著Chanel粗花呢外套配球隊(duì)圍巾呢？

用Gucci的筆記本。

深栗色的頭發(fā)濃密而凌亂，藍(lán)灰色的眼睛，皮膚是地中海陽(yáng)光曬出的淺蜜色，上唇比下唇薄，自然狀態(tài)下像在嘲諷，但此刻她無(wú)意識(shí)用虎牙輕咬下唇。

“我不知道，我感謝他們?cè)谖颐總€(gè)進(jìn)球之后發(fā)出的興奮聲音，我喜歡這樣。”

羅伊臉上露出公式化的微笑。

他甚至覺(jué)得這個(gè)女孩還未成年，不好確定。

但歐美人長(zhǎng)相偏老，如果你有這種疑問(wèn)，那她大概率是。

“那你會(huì)在夏窗之后留下嗎？”

實(shí)習(xí)生藍(lán)灰色的眼睛亮亮的，期待的問(wèn)。

“我沒(méi)有什么理由離開(kāi)，除非發(fā)生我無(wú)法預(yù)知的事情。”

羅伊打了個(gè)哈哈，但對(duì)面這個(gè)年輕的實(shí)習(xí)生顯然只聽(tīng)到了前半句。

“你敢發(fā)誓留隊(duì)嗎？”

“我發(fā)誓...只要俱樂(lè)部食堂不供應(yīng)英國(guó)菜！”

他講了個(gè)高盧人喜歡聽(tīng)的笑話。

女孩被逗笑了。

“最后一個(gè)問(wèn)題，能給我簽個(gè)名嗎？”

她原形畢露。

羅伊露出笑容，并伸出手示意女孩將筆遞給他，他看到筆記本上什么也沒(méi)有寫(xiě)。

“我以為新聞要強(qiáng)調(diào)中立性，記者不會(huì)戴帶有立場(chǎng)性質(zhì)的球隊(duì)圍巾。”

夏洛特-卡西拉奇笑了，她完美繼承了格蕾絲-凱利的骨相與雷尼爾三世的痞氣。

“記者的責(zé)任不是做鏡子，而是做棱鏡。要誠(chéng)實(shí)地折射自己的視角，而非假裝沒(méi)有角度。”

這句話大概改編自《CBS晚間新聞》節(jié)目主持人，美國(guó)“黃金時(shí)代新聞業(yè)”象征，沃爾特-克朗凱特的：“新聞不是鏡子，而是棱鏡。”

這就是貴族教育嗎？

他大概猜到了一些，并決定盡可能少和他們扯上關(guān)系。

他可不想變成‘貴族豢養(yǎng)的寵物’。