程墨白的手指撫過冰涼的銅制排水閥，突然聽見金屬管道深處傳來吞咽般的咕嚕聲。培養(yǎng)艙底部的泄洪孔次第開啟，淡綠色福爾馬林溶液順著鐵架蜿蜒而下，在地面蝕出青黑色的淚痕。液體滴落聲與墻外松濤形成詭異節(jié)拍，他望著蜿蜒的液體在月光下泛著磷火般的幽光，恍若看見十六年前被浸泡的冤魂正從地底滲出。

實驗日志被風掀起，某頁夾著張泛舟玄武湖的老照片。背面用手術刀刻著一行小字："雪子與曼婷的生日密碼在痛覺神經突觸"，字跡被福爾馬林蒸氣蝕出蜂窩狀的孔洞。程墨白突然劇烈顫抖——照片邊緣殘留著半枚帶血的掌印，與他右掌虎口處的胎記完全重合。

排水聲漸趨急促，最中央的培養(yǎng)艙突然發(fā)出裂冰般的脆響。玻璃蓋內側凝結的冰棱紛紛墜落，淡綠色液體中浮起一縷烏發(fā)，纏繞著枚刻著櫻花家紋的鉑金指環(huán)。程墨白盯著指環(huán)內側的刻痕"周墨海贈"，突然發(fā)現(xiàn)那正是父親失蹤前佩戴的婚戒樣式。

林雪在福爾馬林溶液里發(fā)出破冰般的嗆咳，淡綠色液體裹著肺泡碎片從她指縫間噴濺而出，在月光下綻開青灰色的毒花。她脖頸后仰撞上玻璃艙壁，霜花簌簌墜落，露出鎖骨處潰爛的梅花狀疤痕——正是程墨白在玉佩上摩挲過千百次的圖騰。

"程...墨白？"她的聲帶像被砂紙打磨過，右手卻如條件反射般蜷成鷹爪，中指敲擊拇指三下后突然并攏，正是1936年北平學生運動時傳遞密信的暗號手勢。程墨白瞳孔驟縮，這個刻在骨子里的動作，竟與二十六歲時教林雪辨認地下黨同志的接頭方式分毫不差。

"妹妹...還活著嗎？"她的指甲在程墨白掌心劃出帶血的篆書"忠"字，最后一豎刻意頓出墨點，正是當年程墨白教她寫小篆時獨創(chuàng)的防偽筆鋒。福爾馬林浸透的指尖在他虎口處烙下冰痕，那枚與父親婚戒同款的櫻花家紋指環(huán)，此刻正卡在她發(fā)青的指節(jié)上。

培養(yǎng)艙外的汽燈突然劇烈搖晃，鐵架投下的影子如鬼魅般游弋。林雪咳嗽著扯斷胸前的手術標簽，泛黃紙片上"記憶供體"的鋼筆字在液體中舒展成水母的觸須。她突然抓住程墨白的袖口，染著凍傷的指甲在布料上摳出半月形血痕："告訴曼婷……周教授實驗室的密道……在……"

話音未落，整排培養(yǎng)艙的銅閥同時發(fā)出泄氣般的悲鳴。淡綠色溶液開始急速退潮，露出艙底暗紅色的血痂斑紋，程墨白這才看清林雪腳踝處鐐銬的勒痕——那正是1937年南京安全區(qū)國際委員會特制的刑具樣式。

墻上的老式野戰(zhàn)電話突然發(fā)出金屬刮擦般的鈴聲，在布滿冰霜的實驗室里激起刺耳的回響。程墨白看著林雪喉嚨里溢出的淡綠色泡沫，后頸汗毛陡然豎起——那鈴聲正是1937年南京保衛(wèi)戰(zhàn)期間，憲兵隊聯(lián)絡使用的摩斯密碼韻律。

"程教授，令郎找到這里的速度比預計快了十二小時。"電子揚聲器傳來周墨海變調的金屬音，這聲音讓程墨白想起76號監(jiān)獄的刑訊室。順著電話線望去，隔壁房間的毛玻璃觀察窗后，父親被麻繩捆在斑駁的牙科椅背上，頭頂懸著的玻璃滴瓶折射出妖異的綠光。那滴瓶程墨白在軍事法庭檔案里見過——關東軍諾門罕毒氣戰(zhàn)使用的神經毒素標準投放裝置，1939年國際公約明令禁止的"死亡露珠"。

林雪突然扯斷胸前的輸液管，福爾馬林浸泡的指甲在程墨白掌心劃出帶血篆書："密……道……在……"她喉頭發(fā)出咯咯怪響，眼球布滿血絲，程墨白這才看清她后頸植入的銅制身份牌——那正是汪偽政府特別監(jiān)獄的囚犯標記。培養(yǎng)艙外的汽燈突然爆裂，黑暗中傳來鐵門滑軌的轟鳴，整排玻璃棺開始滲出暗紅色液體，順著鐵架滴落成血簾。

"你父親當年在鼓樓醫(yī)院藏了本密碼記錄，"周墨海的聲音混著電流雜音，"用1937年12月13日的手術記錄當書簽。現(xiàn)在輪到你做選擇了——救活人，還是撈死尸？"觀察窗后的滴瓶開始滲出液體，父親被堵住的嘴突然發(fā)出困獸般的嗚咽，那聲音讓程墨白想起之前金陵女子文理學院的防空洞里，林曼婷被捂住嘴拖走時的布鞋聲。

周墨海的金絲眼鏡折射出汽燈幽綠的冷光，鏡片上浮動著程墨白扭曲的面容。他右手把玩著鍍鎳的扳機裝置，食指關節(jié)處的舊傷疤痕泛著青白——那是1937年淞滬戰(zhàn)場留下的彈片紀念。

"做個選擇，你父親的生命還是這座城市幾百萬中國人。"周墨海的聲音裹著地下室的霉味，仿佛從棺材里爬出的腐尸在說話。他身后的鐵閘門緩緩開啟，整面墻的圓柱形鐵罐在昏暗中顯形，罐體漆著褪色的太陽旗，標簽上"茶の號窒息性毒氣"的字樣被水汽洇出墨痕。程墨白認得這種1942年大阪毒氣工廠的新配方，上周的《朝日新聞》剛報道過他們在奉天實驗場用活人測試的新聞。

父親在牙科椅上的悶哼聲突然加劇，懸在頭頂的滴瓶開始滲出黃綠色液體。程墨白盯著那熟悉的玻璃裝置——去年國際紅十字會公布的日軍毒氣戰(zhàn)罪證照片里，同樣的滴瓶正懸在張家口平民的頭頂。周墨海突然轉動滴瓶的銅閥，液體在玻璃管中泛起細密的泡沫："關東軍當年用這種實驗階段的毒氣坑殺了半個城的人類和動物，現(xiàn)在輪到你決定他或者城市的結局了。"

觀察窗的鐵柵欄在汽燈下投出猙獰黑影，程墨白瞥見父親左手小指的殘缺——1936年北大實驗室爆炸留下的舊傷。周墨海從白大褂口袋掏出本卷邊的密碼冊，封皮上暗褐色的血漬在汽燈下泛著啞光："用你懷里那張金陵女子文理學院的建筑圖來換，否則你父親會成為第一名'茶號'毒氣完美品的**標本。"