圖書館的地下室沒有樓梯。

至少，沒有常規意義上的樓梯。林平凡在三樓找了半個小時，穿過迷宮般的書架，避開了三個漂浮的、用古希伯來文寫著“禁止入內”的光幕，最后在一面巨大的、鑲嵌著無數眼球狀浮雕的石墻前停下。

石墻中央，有一個凹槽，形狀和他手里的黃銅鑰匙完全吻合。

他把鑰匙插入，轉動。

“咔噠。”

石墻無聲地向內滑開，露出后面向下延伸的螺旋階梯。階梯很窄，只能容一人通過，兩側墻壁是光滑的黑色石材，上面用銀色的顏料畫滿了扭曲的、不斷變化的符號——不是文字，更像是某種“規則”的具現化圖形，看久了會頭暈。

階梯向下，向下，仿佛沒有盡頭。

空氣越來越冷，越來越潮濕，彌漫著一股陳舊紙張和霉菌混合的味道，還摻雜著一絲...血腥味？不，不是血腥，是更抽象的、“概念”層面的“暴力”和“禁忌”的氣息。

蘇小糖不在身邊，她應該在二樓看那本關于顏色視覺的書。林平凡突然有點慶幸——至少，她不用面對接下來可能要面對的東西。

終于，階梯到了盡頭。

眼前是一個巨大的、圓形的空間，直徑至少有五十米。穹頂高聳，上面用夜光顏料畫著旋轉的星圖，那些星星是真的在緩慢移動，像活的一樣。地面上鋪著深紫色的地毯，厚得踩上去沒過了腳踝，寂靜無聲。

而空間里，只有一個東西。

一個巨大的、由無數本書壘成的“塔”。

塔有十米高，底部直徑五米，向上逐漸收窄，頂端幾乎觸到穹頂。塔身是傾斜的，像比薩斜塔，搖搖欲墜，但被某種無形的力場固定著，沒有真的倒塌。每本書的封皮顏色都不一樣，材質也不同——皮革，金屬，木材，布料，甚至還有看起來像**皮膚的東西，表面有細微的脈動。

塔的周圍，地面上，散落著更多的書。有些是翻開的，有些是合上的，有些是燒焦的，有些是濕透的，有些甚至...在流血？不，是封皮在滲出暗紅色的液體，滴在地毯上，暈開深色的污跡。

這就是**區。

收藏著“不允許被知曉”、“不應該被記錄”、“不能被傳播”的知識的地方。

林平凡站在塔前，抬頭看著這個搖搖欲墜的龐然大物，突然感到一種渺小和無力。這里的每一本書，都記錄著一個足以顛覆世界、毀滅文明、或者讓一個人徹底瘋狂的秘密。而他，要在這里，找到關于自己、關于S-07、關于三年前那場任務的“真相”。

代價呢？

紙條上寫了，“你無法承受的代價”。

但他沒有退路。

他深吸一口氣，向前走去。

腳踩在地毯上，沒有聲音。但每走一步，周圍的“氣氛”就沉重一分。他能感覺到，有無數雙“眼睛”在看著他——不是生物的眼睛，是那些書本身的“注視”。它們在評估，在警惕，在等待。

走到塔前，他伸出手，想觸碰離他最近的一本深藍色封皮的書。

手指在距離書脊還有一寸時，停住了。

一本書自動從塔上“滑”了出來，漂浮到他面前。

不是深藍色那本，是一本暗紅色的，封面沒有任何文字，只有一道深深的、像是被爪子撕裂的痕跡。書自動翻開，停在了某一頁。

頁面上，用黑色的、像是干涸血液的墨水，寫著一行字：

“編號0735，林平凡，你想知道什么？”

字跡浮現后，又緩緩消失，像是在等待回答。

林平凡沉默了幾秒，然后說：

“我想知道三年前‘深紅之門’任務的完整經過。我想知道我自愿接受的‘代價’具體是什么。我想知道S-07‘虛空之喉’到底是什么，以及它為什么要標記我。”

書頁上的墨跡波動了一下，像是水面被投入石子。

然后，新的字跡浮現：

“三個問題，三個答案，三個代價。你確定要繼續嗎？”

“確定。”

“那么，支付第一個代價：你將永久失去‘對甜食的味覺’。你將再也嘗不出糖的甜味，蛋糕的香甜，水果的清甜。你生命中所有與‘甜’相關的快樂記憶，都將褪色、模糊，最終被遺忘。這是獲取‘深紅之門’真相的代價。接受嗎？”

林平凡愣住了。

他沒想到代價會是這個。

不是生命，不是記憶，不是能力——是味覺。是對甜味的感知。聽起來很微不足道，但...

他想起了什么。

想起了小時候，外婆做的桂花糖藕，甜得粘牙，但他每次都吃得滿臉都是糖漿，外婆笑著用圍裙給他擦臉。

想起了第一次拿到工資，給自己買了一大塊奶油蛋糕，坐在出租屋里一個人吃完，甜得發膩，但心里是滿足的。

想起了...蘇小糖有一次偷偷在咖啡里給他加了三塊方糖，他喝了一口就皺眉，她說“吃點甜的心情會好”，然后自己也不好意思地笑了。

這些記憶，都會褪色，會模糊，會...被遺忘。

因為嘗不到甜味了，所以關于“甜”的快樂，也會消失。

“我接受。”他說，聲音有點啞。

瞬間，他感覺嘴里有什么東西“消失”了。

不是物理的消失，是概念的消失。那種能識別“甜”的神經信號，那種能從糖分中獲得愉悅感的本能，那種將“甜”與“快樂”聯系起來的條件反射...全部，被抽走了。

就像有人用橡皮擦，擦掉了他感知世界中“甜”這個維度。

他舔了舔嘴唇。

剛才上樓前，他吃了一塊蘇小糖放在口袋里的水果糖。現在，糖還在嘴里，但嘗到的只有...“無味”。一種平淡的、中性的、沒有任何情感色彩的“味道”。

不，不是味道，是“無味”。

他再也嘗不出甜了。

書頁上，字跡再次浮現，這次是密密麻麻的，像在“播放”一段記憶：

“三年前，六月十七日，凌晨兩點。城西老工業區，第三廠房地下三十米處，檢測到非法維度通道‘深紅之門’開啟。通道另一端連接虛空，檢測到S級存在‘虛空之喉’（S-07）的部分意識正在嘗試入侵。

任務小隊：隊長林平凡（S級，代號概率師），副隊長周明（A級，代號觀察者），隊員蘇婉（B 級，代號編織者），隊員...（后續七人名單被抹除）

任務目標：在S-07完全通過前，關閉深紅之門。方法：由林平凡使用‘概率扭曲’能力，干涉‘門’存在的‘可能性’，將其從‘存在’狀態扭轉為‘不存在’。此為理論方案，成功率計算為37.4%。

任務過程記錄（節選）：

02:17 小隊抵達通道入口。通道呈深紅色漩渦狀，直徑三米，內部傳來非人語言的低語。檢測到高濃度規則污染。

02:23 蘇婉使用‘概念編織’能力，在通道周圍構筑臨時防護屏障，阻止污染擴散。

02:31 周明啟動觀測設備，確認S-07的部分意識（約占總量的0.3%）已通過通道，正在現實世界‘實體化’。實體化形態為深紫色眼球狀，危險等級S-。

02:40 林平凡開始準備‘概率干涉’。需要集中全部精神力，計算‘門’的所有可能性分支，找到將其‘不存在化’的精確節點。在此期間無法移動，無法防御。

02:47 S-07的部分意識完成實體化，對小隊發動攻擊。蘇婉的防護屏障開始崩潰。周明下令其余隊員進行阻擊，為林平凡爭取時間。

02:51 阻擊失敗，三名隊員陣亡，兩人重傷。蘇婉的屏障完全破碎，本人遭受規則污染侵蝕，進入瀕死狀態。

02:53 林平凡計算完成，開始干涉。但此時S-07的部分意識已突破防線，直接沖向林平凡——它感知到林平凡的‘概率扭曲’能力對它是致命威脅，決定優先清除。

02:54 蘇婉在瀕死狀態下，發動最后能力‘概念犧牲’，將自己的‘存在’作為屏障，擋在林平凡與S-07之間。她的‘存在’被S-07吞噬，但為林平凡爭取了0.7秒。

02:54.7 林平凡的干涉完成。深紅之門從‘存在’扭轉為‘不存在’，通道關閉。已通過的部分意識（S-07的0.3%）失去與本體連接，開始解體，但在解體前，對林平凡進行了‘標記’——將他的‘存在坐標’發送回虛空中S-07的本體。

02:55 任務結束。深紅之門關閉，S-07的部分意識消散。代價：蘇婉死亡，三名隊員陣亡，兩名隊員重傷（后不治），林平凡遭受S-07的‘標記’。周明輕傷。

戰后處理：蘇婉的遺體未找到（被S-07完全吞噬）。陣亡隊員按烈士規格安葬。重傷隊員送醫。林平凡...因被S-07標記，存在穩定性開始下降，記憶出現流失跡象。經評估，建議進行記憶清洗，并植入‘現實錨點’以維持存在。

補充記錄：林平凡在得知蘇婉為救他而死后，精神崩潰，主動要求進行深度記憶清洗，并自愿簽署‘香蕉皮協議’——以隨機出現的‘現實異常’（如香蕉皮）作為錨點觸發條件，強制穩定其存在。同時，自我封印90%能力，降低存在感，以避免被S-07本體追蹤。

清洗后，林平凡退役。周明晉升，調任總局第七特勤組觀察員。蘇婉的女兒（時年5歲）由外公陳建國撫養，未被告知母親死因，記錄為‘突發疾病去世’。”

看到這里，林平凡的手，開始劇烈地顫抖。

蘇婉。

蘇小糖的母親。

那個在照片里溫柔笑著的女人，那個給蘇小糖編手鏈的女人，那個說“愛的顏色能趕走黑暗”的女人。

是為了救他而死的。

被S-07吞噬了。

什么都沒留下。

而蘇小糖...一直以為母親是病死的。

她還戴著母親的手鏈，那串在最后時刻救了她、也救了林平凡的手鏈。

“蘇小糖知道嗎？”他聽見自己在問，聲音陌生得像別人的。

書頁上的字跡波動，浮現新的內容：

“蘇小糖（蘇婉之女）目前不知情。陳建國（蘇婉之父）知曉部分，但未告知孫女。總局記錄中，蘇婉的死因被修改為‘突發性腦溢血’，以保護其家屬免受后續調查和潛在危險。這是周明簽署的命令。”

周明。

那個冷漠的觀察員。

那個在東郊看著他們苦戰，記錄數據的周明。

那個曾經是林平凡的副隊長，看著他崩潰，看著他簽署協議，看著他退役的周明。

“他知道我知道蘇小糖是誰，對嗎？”林平凡的聲音在發冷。

“是的。周明知道蘇小糖是蘇婉的女兒，也知道她在你的事務所工作。這是他的‘觀察計劃’的一部分——觀察蘇婉的女兒在‘概率師’身邊，會發生怎樣的變化，是否會繼承或覺醒其母的能力，以及...在得知真相后，會如何反應。”

真相。

殘酷的真相。

蘇小糖的母親，是為了救他而死的。

而她現在，在為他工作，在救他，在被他拖進一個又一個危險，最后可能...也會像她母親一樣，為了救他而死。

不。

不能這樣。

林平凡猛地合上書，書自動飛回塔中。他轉身，想離開，想回到二樓，找到蘇小糖，告訴她一切，然后...然后讓她走，離他越遠越好。

但腳剛邁出一步，那本暗紅色的書又飛了回來，停在他面前，自動翻開。

“第一個問題已回答，第一個代價已支付。第二個問題：你想知道‘S-07虛空之喉’到底是什么，以及它為什么要標記你。需要支付第二個代價。”

“我不想了。”林平凡說，聲音沙啞，“讓我走。”

“代價已觸發，不可中斷。第二個代價：你將永久失去‘對疼痛的恐懼’。你將再也感受不到‘怕疼’這種情緒。無論是身體上的劇痛，還是精神上的折磨，你都會像旁觀者一樣冷靜承受。這將讓你在戰斗中更有效率，但也將讓你失去‘自我保護’的本能，更容易走向自我毀滅。接受嗎？”

林平凡盯著那行字。

失去對疼痛的恐懼。

聽起來像是“強化”——不怕疼，就能在戰斗中更勇猛，更持久。

但代價是，失去自我保護的本能。

人之所以會躲避危險，會保護自己，很大程度上是因為“怕疼”。如果連這個都沒了，那他就真的成了一個“工具”，一個可以為了目標無限消耗、直到徹底損壞的“機器”。

但他有選擇嗎？

“我接受。”他說。

瞬間，一種奇怪的“空洞感”在心底蔓延。

他試著想象自己被刀割傷，被火燒，被折斷骨頭...沒有任何情緒波動。沒有害怕，沒有退縮，只有冷靜的、近乎冷酷的“分析”——這會流多少血，會影響多大行動力，需要多久恢復。

就像在評估一臺機器的損壞程度。

他失去了對疼痛的恐懼。

書頁上，字跡再次浮現：

“S-07‘虛空之喉’，并非生物，也非規則造物。它是‘概念’的具現化——‘饑餓’這個概念，在無盡虛空中，經過億萬年的沉淀、凝聚、變異，最終形成的‘存在’。它沒有自我意識，只有本能：吞噬一切‘存在’，來填補自身永恒的‘空虛’。

它通過連接各個世界、維度的‘薄弱點’，投下自己的‘觸須’（即各種異常），侵蝕、消化那些世界。當一個世界被消化殆盡，它就會收回觸須，尋找下一個目標。

你的世界，是它當前的目標之一。三年前，有人（身份未知）在城西工業區非法打開了‘深紅之門’，為S-07提供了一個直接的入侵通道。雖然通道被關閉，但S-07已經‘嘗到’了這個世界的‘味道’，標記了坐標。它不會放棄。

它標記你，有兩個原因：

第一，你的‘概率扭曲’能力，對它來說是威脅。你能干涉‘可能性’，從根本上動搖它的‘存在基礎’。它必須在你還未完全成長前，吞噬你，消除威脅。

第二，你身上有‘蘇婉的味道’。蘇婉被它吞噬，她的‘存在’成了它的一部分。而你，是蘇婉犧牲生命保護的人，你的‘存在’與蘇婉的‘存在’在概念層面有深度連接。吞噬你，能讓它更完整地消化蘇婉，獲得她的‘概念編織’能力碎片，從而更好地侵蝕這個世界。

簡單說，你既是它的威脅，也是它的...美食。”

美食。

林平凡感覺一陣反胃。

他成了那個怪物的“美食”，而蘇婉，已經成了它的一部分。

“那蘇小糖呢？”他問，聲音緊繃，“她也有蘇婉的‘味道’嗎？”

“是的。作為蘇婉的直系血脈，蘇小糖的‘存在’中天然攜帶母親的部分‘信息’。S-07如果發現她，也會將她標記為目標。而且，由于她繼承了蘇婉的‘規則視覺’潛力（蘇婉的能力是‘概念編織’，與視覺相關），她對S-07來說，價值可能比你更高——吞噬她，可能讓S-07獲得‘觀測’和‘理解’規則的能力，讓它更容易侵蝕世界。”

完了。

全完了。

蘇小糖從一開始，就處在危險中。而她還一無所知，還在努力幫他，救他，甚至可能...愛上他？

不，不能是愛。

不能是任何更深的連接。

那只會讓她更危險，讓S-07更感興趣。

“怎么阻止它？”林平凡問，聲音里有一絲他自己都沒察覺的絕望。

“第三個問題：你想知道如何阻止S-07。需要支付第三個代價。”

“什么代價？”

“第三個代價：你將永久失去‘對親密關系的渴望’。你將再也感受不到孤獨，感受不到對陪伴的渴求，感受不到愛與被愛的需要。你將成為一個徹底的‘孤島’，理智，高效，但...沒有溫度。這是獲取‘阻止方法’的代價。接受嗎？”

林平凡呆住了。

失去對親密關系的渴望。

這意味著，他不會再想交朋友，不會再想談戀愛，不會再想組建家庭，不會再對任何人有“需要”。他會變成一個絕對理性、絕對獨立、但也絕對孤獨的存在。

他想起了蘇小糖。

想起她說“我不會跑的”時的眼神。

想起她在他病床前折的紙鳥。

想起她畫的他，那些笨拙但溫暖的畫。

如果接受了這個代價，這些記憶，這些感覺，都會變成“無關緊要的數據”。他會記得她，但不會再“需要”她。不會再擔心她，不會再想保護她，不會再...在乎她。

他能接受嗎？

“如果我不接受呢？”他問。

“那么你將無法得知阻止S-07的方法。你將繼續被它追蹤，被它標記，最終被它吞噬。蘇小糖也會被你牽連，被它發現，被它吞噬。蘇婉的犧牲，將毫無意義。所有的一切，都將成為S-07的食糧。”

書頁上的字跡，冰冷而殘酷。

沒有選擇。

他必須接受。

為了保護蘇小糖，為了保護這個世界，為了保護蘇婉用生命換來的、這三年的“平靜”。

“我接受。”他說，聲音很輕，但很堅定。

瞬間，一種更深的、更徹底的“空洞感”，在心底蔓延開來。

他試著去想蘇小糖，想陳婆婆，想那些他可能在乎的人...沒有任何情緒波動。沒有溫暖，沒有牽掛，沒有“想見到他們”的沖動。只有冷靜的、客觀的“評估”——蘇小糖是能力者，有價值；陳婆婆是資源，可利用。

就像在評估棋盤上的棋子。

他失去了對親密關系的渴望。

他成了一個孤島。

書頁上，最后一段字跡浮現：

“阻止S-07的方法，只有一個：在它完全進入這個世界前，找到它的‘核心概念’——那個‘饑餓’的源頭，然后用‘相反的概念’去中和、抵消、湮滅它。

‘饑餓’的相反概念，不是‘飽足’。‘飽足’只是暫時的狀態，無法對抗永恒的‘饑餓’。真正的相反概念，是‘給予’。是毫無保留的、不計回報的、無條件的‘給予’。

你需要找到一個人，一個能夠‘給予’到極致的人。然后，在S-07的核心顯現時，讓那個人對S-07進行‘概念給予’。用‘給予’的概念，去填充‘饑餓’的空洞，直到它被撐破、被中和、被湮滅。

但警告：‘給予’的代價，是‘自我’。進行概念給予的人，會在過程中逐漸失去‘自我’，最終完全消散，成為‘給予’這個概念的一部分。這比死亡更徹底——是存在的完全抹除。

目前記錄中，唯一確認擁有‘極致給予’潛力的人，是：蘇小糖。她的‘顏色視覺’能力，本質是‘感知和接納’世界的規則。而她的母親蘇婉的‘概念編織’，本質是‘塑造和給予’概念。兩者的結合，讓她有可能做到‘概念給予’。

但再次警告：如果讓她這么做，她必死無疑。而如果她不這么做，S-07將在三個月內完全侵入這個世界，吞噬一切。

選擇在你。

——三年前的你，留。”

字跡，在這里定格，然后緩緩消散。

書合上，飛回塔中。

**區恢復了寂靜。

只有林平凡，站在原地，像一尊石像。

他得到了真相。

殘酷的，絕望的，沒有出路的真相。

阻止S-07的方法，是用蘇小糖的命，去換世界的存續。

而他，剛剛支付了第三個代價，失去了對親密關系的渴望，失去了對她的“在乎”。

現在，他可以冷靜地、理性地評估：

蘇小糖，一個人。

世界，幾十億人。

犧牲一個，拯救幾十億。

很劃算。

不是嗎？

他轉身，走向樓梯。

腳步很穩，表情很平靜。

像個完美的、沒有感情的、決策機器。

只是，在他踏上第一級臺階時，一滴水珠，從眼角滑落，滴在深紫色的地毯上，暈開一個小小的、深色的圓點。

很慢，很安靜。

像一場無人知曉的、小小的崩潰。