我叫長樂。是個宮女。人都說人為財死，鳥為食亡。我既不要財，也不要食，但我要一個人的命。那夜，刑場的地上淌滿了姐姐的血，流到我腳下，素色的繡鞋都被染濕了好黏好黏。我拖著姐姐的尸體，從刑場到宣德門，卻見那人一身華服，站在皇上身旁……那日，她身旁的嬤嬤是怎么同姐姐說的：“這樣低賤的命，她不用抬腳就能碾死幾個。”