十一月五日晚七點廿三分，便利店玻璃門被風琛推開時，門鈴叮咚聲混著數據層的嗡鳴。

陸景深抱著剛搶到的桂花軟糖盒，糖霜蹭在運動服袖口，正掰著手指數：“王奶奶三顆，喬叔兩顆，阿婆要留最大的——”

“論壇炸了。”夜闌辰的聲音從手機里飄出來。

他站在便利店冷柜前，黑框眼鏡蒙著層白霧，后頸碎發被空調風吹得翹成小旗，“黑客聯盟發了新帖，《三美男歸屬戰：誰在壟斷天才？

》。”

風琛接過慕清歌遞來的熱可可，杯壁的溫度透過掌心傳到銀鏈上。

他掃了眼手機彈窗，標題下配著三張截圖：夜闌辰建模時垂眸敲鍵盤的側影，墨羽寒拆解漏洞時機械表逆走的特寫，陸景深直播時咬著軟糖笑出虎牙的照片。

“說我們是'數據囚籠'。”墨羽寒倚在收銀臺邊，機械表在指節間轉了個圈。

他扯了扯袖口，舊疤在暖光下泛著淡粉，“說夜闌辰該去頂尖實驗室，我該單干賺黑錢，小陸該簽娛樂公司——”他推了推滑到鼻尖的金絲眼鏡，“還說風琛的團隊是'用情感綁架天才'。”

夜闌辰的手指在手機屏幕上快速劃動。冷柜燈映著他后頸的碎發，白霧從鏡片上退去時，眼底浮起層冷光：“帖子用了我去年拒絕實驗室的郵件，截了我給社區建模的代碼——”他突然頓住，喉結動了動，“說我'困在老人們的藍布衫里，浪費建模天賦'。”

陸景深的軟糖盒“咔嗒”掉在貨架上。他彎腰去撿時，額發垂下來遮住眼睛：“我...我直播數據都公開的，阿婆的歌、王奶奶的豆漿，這些本來就該被看見。”

他直起身子，虎牙在咬唇時閃了下，“他們說我'靠賣慘圈粉'，可上次直播修自行車大叔補胎，彈幕刷了五千條'我爸也這樣'。”

慕清歌的直播設備突然在包里震動。她掏出手機，彈幕像暴雨砸在屏幕上：“黑客聯盟是暗月之瞳的馬甲吧？”

“夜闌辰去實驗室能賺七位數！”“墨羽寒單干早該成頂流拆解師了！”

她的發飾星芒暗了暗，指尖絞著裙角：“琛哥，我們要不要...回應？”

風琛的銀鏈在掌心繞了兩圈。他望著夜闌辰攥緊的手機——指節泛白，指腹還沾著建模時蹭的靛藍顏料；墨羽寒的機械表停在七點廿四分，表盤裂紋里的草莓光忽明忽暗；陸景深的軟糖盒上，王奶奶手寫的“給小陸”被糖霜暈開，像團化不開的暖。

“去主控區。”他把熱可可擱在收銀臺，銀鏈在腕間晃出小圈，“夜闌辰，調黑客聯盟的IP；墨羽寒，拆他們的水軍代碼；小陸，把直播彈幕導進情感分析器。”

他轉身走向店門時，桂花香裹著數據層的星軌香漫進來，“清歌，開直播。”

主控區的光霧在晚八點整翻涌成深紫色。夜闌辰的筆記本屏幕亮著，顯示黑客聯盟的IP地址在13區廢棄游戲廳——和暗月之瞳去年的老巢重疊。

他的指尖在觸控板上敲得飛快，后頸碎發隨著數據流起伏：“他們買了十萬條'獨立自由'的彈幕，關鍵詞是'天才不該被團隊捆綁'。”

“捆綁？”墨羽寒的拆解器在主控臺劃出藍弧，“上個月我修社區監控時，喬叔非塞給我兩斤山核桃；上周夜闌辰建模時，王奶奶送了他盒藍布包的艾草；小陸直播晾粥，有個玩家寄了二十箱東北大米——”他的機械表突然逆走半格，草莓光從裂紋里滲出來，“這些是捆綁？

是...是他們把糖霜抹在我們心口。”

陸景深的情感分析器彈出橙紅色數據流。他盯著屏幕上跳動的“團隊依賴值”，喉結動了動：“阿婆說'看小陸直播，像孫子在跟前'；修自行車大叔說'有你們在，我補胎都帶勁'；王奶奶的豆漿機數據，70%同步率是因為'怕小琛調星軌時餓肚子'。”

他摸了摸軟糖盒，糖霜沾在指腹，“這些...這些不是數據，是他們放在我們這兒的心跳。”

慕清歌的直播設備紅燈瘋狂閃爍。她舉著鏡頭掃過三人：夜闌辰后頸的碎發沾著靛藍顏料，墨羽寒的疤腕抵著主控臺，陸景深的軟糖盒壓著情感分析器。

彈幕突然被“他們的心跳”刷爆，連黑客聯盟的水軍評論都被頂到了第二頁。

“系統提示：同心力監測異常。”夜闌辰的筆記本跳出金色彈窗，“原同心力閾值60%，現突破89%——檢測到'團隊信念'錨點。”

他推了推眼鏡，后頸碎發被光霧掀起，“風琛，你之前說的'團隊信念鎖'，是不是用社區心跳做密鑰？”

風琛站在主控臺中央，銀鏈在掌心燙得剛好。

他調出社區數據：王奶奶的豆漿機使用記錄、修自行車大叔的補胎訂單、阿婆的《茉莉花》播放量，這些帶著溫度的數字在光霧里飄成網。

“信念鎖的密鑰是——”他轉動銀鏈，碎玉上的淡粉紋路映著夜闌辰的建模數據、墨羽寒的機械表、陸景深的軟糖盒，“是喬叔說'踏實'時，你拆漏洞的手頓了半秒；是王奶奶塞艾草時，你建模的代碼加了防過敏程序；是阿婆唱《茉莉花》時，你直播的鏡頭悄悄拉近。”

墨羽寒的機械表突然開始正走，草莓光在表盤上凝成完整的形狀。

他低頭盯著表，疤腕輕輕碰了碰夜闌辰的筆記本軟布墊——標簽還沒撕，是“給建模師的溫柔”。

“所以黑客聯盟說的'獨立'，是拆了這些心跳？”

他扯了扯袖口，聲音放輕了些，“那我寧愿被'捆綁'。”

夜闌辰的手指在觸控板上停頓兩秒。他調出《三重理想·星軌織網圖》，底色是王奶奶的藍、修自行車大叔的灰、阿婆的月白：“建模時加老人們的衣服顏色，不是浪費天賦——”他的耳尖泛紅，后頸碎發垂下來，“是用天賦接住他們的心跳。”

陸景深的情感分析器突然爆出滿屏金點。他望著屏幕上飆升的“團隊信念值”，虎牙在笑時閃了下：“阿婆剛才發私信，說'小陸別理那些壞帖子，奶奶給你蒸桂花糕'。”

他晃了晃軟糖盒，糖霜在光霧里飄成星軌，“他們的心跳，比任何數據都重。”

慕清歌的發飾星芒突然亮得刺眼。她舉著鏡頭的手微微發抖，彈幕被“我們的心跳”淹沒：“原來三美男不是被團隊綁架，是他們和我們，互相托著心跳——”她的眼尾沾著光霧的碎星，“琛哥，信念鎖能鎖住這些心跳嗎？”

風琛的銀鏈在腕間晃出小圈。他調出“團隊信念鎖”的代碼，社區心跳數據像活物般鉆進鎖孔：“能。”

他望著光霧里浮動的“守護”彈幕，現實社區的廣場舞音樂穿透數據層飄進來，混著虛擬端NPC的笑聲、數據區的糖霜香，在主控區織成更密的網，“這把鎖的鑰匙，是我們和他們，一起寫的心跳故事。”

“系統提示：同心力升級完成，新增'信念共鳴'功能。”

夜闌辰的筆記本屏幕亮起全服通告，“檢測到'團隊信念鎖'激活，全員同盟信號強度 30%，情感羈絆值突破歷史峰值。”

墨羽寒的機械表突然發出輕鳴。他低頭看表，草莓光里浮起一行小字：“來自社區的心跳，已存入機械表核心。”

他推了推眼鏡，疤腕在身側輕晃，聲音比之前暖了些：“看來...團隊也沒那么糟。”

陸景深的軟糖盒被光霧染成淡粉。他抓了把軟糖塞給眾人，糖霜沾在夜闌辰的筆記本、墨羽寒的拆解器、風琛的銀鏈上：“阿婆說'甜的東西能鎮住壞帖子'，吃一顆？”

夜闌辰接過軟糖時，后頸碎發又翹高半寸。他咬開糖紙，桂花甜在舌尖漫開：“建模時可以加'桂花甜'的數據錨點——”他的指尖在觸控板上點了點，屏幕跳出新方案，“《心跳織網圖·桂花版》。”

慕清歌的直播彈幕突然被“三美男的心跳故事”刷爆。

她舉著鏡頭掃過四人：風琛銀鏈上的糖霜，墨羽寒機械表的草莓光，夜闌辰后頸的碎發，陸景深沾著糖霜的虎牙。

發飾星芒在光霧里碎成金雨，像撒在心跳網上的星子。

“叮——”

主控區的光霧突然泛起漣漪。夜闌辰的筆記本彈出新提示：“黑客聯盟IP地址變更，檢測到'暗影試煉'副本開啟——”他推了推眼鏡，后頸碎發被光霧掀起，“目標：測試團隊信念鎖的強度。”

風琛轉動銀鏈，碎玉上的淡粉紋路亮得像要滴下來。

他望著光霧里浮動的“守護”彈幕，現實社區的桂花香、虛擬端的星軌香、數據區的糖霜香，在主控區釀成更濃的甜霧。