回房間的路上，沈倦牽著她的手，兩人慢慢走在林蔭小道上。

“我今天表現怎么樣？”蘇念仰頭問他，“沒有給沈醫生丟臉吧？”

沈倦停下腳步，轉身面對她，月光下，他的眼神格外深邃。

“很好。”他輕輕將她被風吹亂的發絲別到耳后，“他們都羨慕我。”

“羨慕你什么？”

“羨慕我找到了這么好的女朋友。”

這話說得太動聽，蘇念忍不住笑起來，她踮起腳尖，在他唇上輕輕印下一個吻。

“這是給沈醫生的獎勵。”

沈倦眸色一深，攬住她的腰加深了這個吻。

晚風溫柔，遠處隱約傳來同事們的歡笑聲，而這一刻他們的世界里只有彼此。

原來，談戀愛最美好的部分，就是能夠這樣理所當然地站在對方身邊，成為彼此驕傲的存在。

溫泉度假村的團建結束后，蘇念和沈倦的關系進入了一段平穩而甜蜜的時期。

沈倦會在值夜班的凌晨給她發一句「剛下手術」，蘇念會在趕稿到深夜時收到他訂的熱粥外賣。

周末時，他們會一起去超市采購，蘇念負責往推車里扔零食，沈倦則默默地把蔬菜和健康食品放進去平衡。

一切都美好得不像話…

直到一個周五的晚上…

蘇念剛結束和海外游戲工作室的線上會議，對方開出的條件極其優厚，希望她能帶隊參與一個新項目的藝術設計。

她正想著怎么和沈倦商量這件事，門鈴響了。

門外站著沈倦，手里還提著一個小蛋糕。

“慶祝一下。”他走進來，把蛋糕放在桌上，“今天成功完成了一臺高難度手術。”

蘇念看著他眼下的疲憊，把到嘴邊的話暫時咽了回去，笑著問：“什么手術？”

“主動脈夾層，情況很兇險。”沈倦松了松領口，在沙發上坐下，“不過最后很成功。”

他說得輕描淡寫，但蘇念知道他一定又在手術臺上站了十幾個小時，她給他倒了杯水，在他身邊坐下。

“我也有件事想和你說。”她斟酌著開口，“今天奧林匹斯工作室聯系我了，他們有個新項目想邀請我參與。”

沈倦喝水的動作頓了一下：“奧林匹斯？那個美國的游戲公司？”

“對，他們希望我能去洛杉磯總部工作一段時間，大概需要半年。”蘇念仔細觀察著他的表情，“你覺得怎么樣？”

客廳里陷入短暫的沉默。

“半年太久了。”沈倦放下水杯，語氣平靜卻不容置疑，“你現在在國內的發展很好，沒必要去國外從頭開始。”

蘇念沒想到他會是這個反應：“這不是從頭開始，這是一個很好的機會，奧林匹斯是行業頂尖的工作室，他們的項目……”

“我知道他們很厲害。”沈倦打斷她，“但你現在的工作室不是也做得很好嗎？上周剛簽了新的投資方。”

“這不一樣。”蘇念試圖解釋，“這是參與國際頂尖項目的機會，能讓我接觸到最新的技術和理念……”

“然后呢？”沈倦看向她，眼神冷靜得近乎審視，“半年后回來，一切重新開始？你的團隊怎么辦？你現在正在上升期的事業怎么辦？”

他的問題一個接一個像手術刀一樣精準，卻讓蘇念感到一陣窒息。

“我不是要放棄現在的一切，”她努力讓自己的聲音保持平穩，“這只是暫時的項目合作，是一個學習和提升的機會……”

“如果你想要學習，國內也有很多進修的途徑。”沈倦的語氣依然理性，“我可以幫你聯系美院的教授，或者數字媒體領域的專家……”

“沈倦！”蘇念終于忍不住提高了聲音，“我不是在向你咨詢職業規劃！我是在和你商量我們之間的事情！”

客廳里一下子安靜下來。

沈倦看著她，眉頭微蹙：“我不明白這兩件事有什么沖突。”

“怎么沒有沖突？”蘇念覺得胸口發悶，“如果我去洛杉磯半年，我們就要異地戀半年，這不是需要商量的事情嗎？”

“所以你的意思是，你要為了這個機會，讓我們分開半年？”沈倦的聲音冷了下來。

“我不是這個意思……”蘇念感到一陣無力，“我是覺得這是一個很好的機會，不想輕易放棄，我們可以想辦法克服這半年的距離……”

“半年太長了。”沈倦站起身，走到窗邊背對著她，“而且沒有必要，你的才華在國內一樣可以得到發揮，為什么非要跑到國外去？”

蘇念看著他的背影，忽然明白了問題的關鍵所在。

在他規劃的未來里，她應該是在他觸手可及的地方，安穩地發展她還不錯的事業。

而不是像現在這樣，突然打亂他的計劃，去追逐一個在他看來沒有必要的機會。

“你覺得我的工作，只是隨便玩玩的，對嗎？”她輕聲問。

沈倦轉過身：“我沒有這么說。”

“但你是這么想的。”蘇念也站起來，直視著他的眼睛，“你覺得游戲設計是不務正業，覺得我的事業不值得我付出這樣的代價。”

“我從來沒有否定過你的工作。”沈倦的語氣依然克制，但眼中已經有了明顯的不悅，“我只是在為你提供更理性的選擇。”

“更理性的選擇？”蘇念笑了，笑容里帶著苦澀，“就是按照你規劃好的路走，對嗎？”

“我沒有這個意思。”

“那你是什么意思？”蘇念終于控制不住情緒，“沈倦，我是你的女朋友，不是你負責的病人！我不需要你為我安排最安全、最穩妥的治療方案！”

這句話說出口的瞬間，她就后悔了。

沈倦的臉色一下子變得很難看，他沉默地看著她，眼神里的溫度一點點冷卻。

“所以在你看來，我的關心就是控制？”他的聲音很輕，卻像冰錐一樣刺人。

“我不是這個意思……”蘇念想要解釋，卻不知道從何說起。

沈倦拿起沙發上的外套：“看來我們需要冷靜一下。”

他沒有再看她，徑直走向門口。

門被輕輕關上的聲音在安靜的客廳里格外清晰。

蘇念站在原地，看著桌上那個還沒來得及拆開的小蛋糕，突然覺得渾身發冷。

他們第一次吵架了。

為了一件她本以為他會支持的事。

窗外的城市依舊燈火通明，而蘇念第一次感覺到，這段感情里出現了她無法忽視的裂痕。

門關上的聲音并不重，卻像一記悶錘敲在蘇念心上，她站在原地許久沒有動彈，客廳里還殘留著沈倦身上清冽的氣息，與此刻冰冷的寂靜形成殘酷的對比。

桌上的小蛋糕包裝精致，上面用奶油寫著簡單的祝賀字樣。

他特意買了蛋糕來慶祝，想要分享成功的喜悅，而她卻投下了一顆炸雷。

蘇念慢慢走到沙發邊坐下，指尖深深陷入柔軟的抱枕里。

她不斷回放著剛才的對話，試圖找出是哪個環節出了錯，她預想過他可能會不舍會擔心，卻唯獨沒料到他會如此直接、如此理性地否定。

“半年太久了。”

“沒有必要。”

“更理性的選擇。”

這些詞句在她腦海里盤旋，帶著沈倦特有的冷靜和斬釘截鐵。

她理解他的顧慮，理解他對穩定和計劃的偏好，可她無法接受他那種不容置疑的、為她規劃路徑的姿態。

她的工作，她的夢想，在她看來是值得冒險的寶貴機會，在他眼中卻成了可以權衡、甚至可以舍棄的選項。

手機屏幕暗了又亮，亮了又暗，沒有他的消息。

她點開對話框，指尖懸在屏幕上方，卻不知道該說什么，道歉嗎？她并不覺得自己錯了，解釋嗎？他似乎并不想理解。

一種無力感深深攫住了她。

沈倦開車回到公寓，電梯鏡面里映出他緊繃的臉，他松了松領帶，感覺胸口堵著一股無處發泄的悶氣。

他并不想吵架。

今天的手術確實兇險，主動脈夾層就像一顆隨時會爆炸的炸彈，在手術臺上，他的每一個決策都關乎生死。

當他終于成功拆彈，拖著疲憊的身體走出手術室時，第一個想到的就是她。

他想分享這份從死神手中奪回生命的重量，想看到她亮晶晶的眼睛，想從她那里汲取一點純粹的溫暖和放松。

他買了蛋糕，想象著她驚喜的樣子。

然而他等來的，卻是她即將遠行的消息。

‘半年’，‘洛杉磯’

這些詞自動在他腦中轉換成一系列客觀數據：十二小時的時差，九千公里的距離，一百八十個無法見面的日夜。

以及更多無法量化的風險，陌生的環境，新的社交圈，還有……那個他隱約感覺到的、對她才華虎視眈眈的世界。

他見過她工作時發光的模樣，知道她的才華有多耀眼，他毫不懷疑奧林匹斯會極力留住她，半年？誰能保證只是半年？

理性告訴他這是一個絕佳的機會，他應該支持，但一種更深層的、近乎本能的東西在拉扯著他——一種害怕失去她的恐慌。

所以他試圖用邏輯說服她，為她分析利弊，提供他所能想到的、更好的替代方案。

他以為這是解決問題的方式，卻沒想到這成了引爆矛盾的導火索。