上午十點整，美術館 B 廳。

展廳有一種靜謐氛圍，淺灰色的墻體和未完成的裝置在陽光下投出柔和的影子。蘇靜雯推門而入時，林澈已經到了，正蹲在燈位前調整角度，手里拿著圖紙。

他聽見門響，轉頭朝她一笑，眼角微彎：“你來得正好，我剛試了幾種打光方向，你幫我看看。”

蘇靜雯換上工作用鞋，走近了些。林澈今天穿著深藍灰的襯衫，袖子挽到小臂，整個人顯得干凈松弛。他將手里的圖紙遞給她，順手彈了下紙角：“你昨晚不是還嫌我調得太散？我又做了一版。”

她不動聲色地看了他一眼，沒說什么，接過圖紙，側身一起看投影。

他們并肩而立時，肩膀幾乎貼在一起。她沒有后退。她也沒覺得需要后退。

她專注地看著光影變化，忍不住輕聲笑了一下：“你就是喜歡繞遠路，明明可以直接用冷光反射切角，你非要自己畫補光稿。”

林澈回她一個笑：“我就知道你會說這個。”

他們之間一直是這樣，說話順著接，沉默也不尷尬。他懂她的眼神，她習慣他的節奏。每次工作起來都很高效，既有默契也有余地。

她喜歡這種感覺。

“我昨晚其實畫了個新稿子，”林澈把另一張圖翻給她看，“加了你說的那組層疊線稿。你之前說‘光不是照在物體上，而是把陰影拖出來’，我就試著把那句話拆進來了。”

她怔了下，輕輕“嗯”了一聲。

“你還記得我說的話？”她下意識問。

“當然記得。你說的話我都記得。”

她低頭，沒讓他看到眼里那一瞬間飄過去的情緒。心里卻生出一陣細小的動容。

她記得任映真也曾說過這樣的話。但那是很久以前的事了。

他還記得嗎？她不知道。她也不想問。

林澈站起身，把燈調了一下。

她很清楚：他們之間沒有什么“不可說的東西”。

也許別人會誤會，也許任映真也已經開始懷疑——可她自己知道。

她從沒做錯什么，只是在一段日漸疲憊的婚姻里，找到了一種屬于自己的呼吸方式。

“你最近是不是壓力很大？”林澈忽然問：“今天看你眼圈有點重。”

“沒事。”她笑了笑，隨口說，“最近太晚睡。”

“你老公還在加班？”他說得很輕，“苒姐說他最近都很少出現。”

“他不是喜歡拋頭露面的人。”蘇靜雯語氣平淡：“他更擅長讓事不留痕。”

林澈沒有接話。他只是微微點頭，繼續看圖。

氣氛短暫靜了幾秒，又恢復到工作節奏中。她沒覺得哪里不對。就像走進一處安靜的花園，有風，有光，有對話。她不想讓這變得沉重。

她甚至覺得，如果她還要因為這種“無害的理解”而感到負罪，那才是一種對情感的壓抑和羞恥。

她問心無愧。

只是昨晚丈夫那些傷人的話像一根針，扎在她情緒最深的地方，不疼，卻不肯散去。

但她不想再想那些。

至少此刻，她只想專心工作。

至少此刻，林澈在她身邊。

下午兩點四十五，機場。

人來人往，落地接送區的喇叭循環播放著“請勿長時間停留”的提醒。任映真站在人群邊，神色平靜，身著剪裁得體的深灰大衣，身旁的保溫袋里裝著提前泡好的養胃茶和兩份暖心小點。

他抬腕看了眼表，下一秒，微微一笑，迎了上去。

“爸，媽。”

“哎喲，怎么還專門來接啊。”蘇母笑著拍了拍他的手臂，精神不錯，穿著打扮一如既往精致。

蘇父拖著行李箱，眼神帶著一點威嚴卻不失親切：“小真還是那么穩當，一看就放心。”

“爸媽長途飛行一定很辛苦吧。”任映真語氣溫和，動作熟練地接過行李，順便從側袋里抽出兩條厚圍巾遞過來：“室外風還是大，我替你們備了點，免得著涼。”

“小真還是這么細心。”蘇母笑道。

他們一路走出接機口，上車落座，后排座椅特意加了小靠墊。

途中三人不急不慢地聊著近況。

蘇家出身中產，小康之家，父母一生節儉，年輕時供女兒讀書辛苦不少。女兒成婚之后，他們終于可以過些輕松日子——旅居、聽展、喝茶、散步，算得上是晚年圓滿。這次回來，是因為蘇父近來聽力有所下降，蘇母想趁著回鄉順便做個體檢，好好休息一段時間。

“你爸最近耳背有點嚴重，我讓他去做檢查還不肯去。”蘇母忍不住抱怨。

“我明天幫您掛好號，聽力和血壓都安排上，順帶體檢也做一套，免得擔心。”任映真立刻接話。

“哎呦！你連這個都管得上。”蘇父大笑一聲：“你們小兩口的日子，是不是該輕松點？別老操心我們這把年紀了。”

“我們沒事的。”任映真笑著轉頭，“說起來，媽上次說想去看的那個法國雕塑展，下周我正好有客戶在那一帶，順路帶您去。”

“我說呢，還是有女婿好。”蘇母笑得眼睛都彎了，又嘆了一聲：“我們兩個啊，現在都老了，就盼你們小兩口多陪陪我們。雯雯那孩子啊，從小到大主意就多，是你包容她才過得安穩。”

任映真笑而不語，目光專注地看著前方車流，像是沒聽見這句話后半句里微妙的情緒。

“你們兩個什么時候考慮要個孩子？”蘇父忽然開口，話鋒一轉，語氣雖然還算爽朗，但也能聽出認真意味：“你看你們年紀也不小了，靜雯她現在穩定了吧？雇個保姆帶孩子，你們也能輕松點。”

任映真指尖輕點方向盤，沒有第一時間回答。

車內一瞬安靜下來，只有廣播里緩緩傳來的輕音樂。

他語氣如常：“她最近確實比較忙，剛策展完一輪，我想著讓她多歇一歇。”

“哎呀，小夫妻嘛，事有多忙都不是事！”

“是啊，我看你們現在這樣，再生個寶寶就齊活了。”蘇父補了一句。

“……”任映真眼神平靜，語氣沒有起伏：“等她狀態好一點，我們再聊聊這個。”

【這次的主人公情緒好穩定】

【這么美貌的卡皮巴拉嗎，想談】

【輕輕敲醒你沉睡的心靈，現在他是被屏蔽記憶了，等他恢復記憶了你知道他有多危險嗎】

他眼角余光掃到手機屏幕一閃。來電是“靜雯”。

他輕輕切入藍牙通話：“喂。”

“……你在開車？”

她聲音聽起來有些猶豫。

“在，快到家了。”

“爸媽怎么樣？”

“狀態挺好。媽說想喝上次的那款手作茶。”

“我回頭去買。”她頓了頓，才緩緩開口：“有件事想跟你說一下。”

“說吧。”

電話那頭安靜了一秒，仿佛她調整了呼吸才繼續。

“苒姐……賀苒，她想見你一面。”

任映真沒有立刻回應。

賀苒是圈內知名策展人兼藝術顧問，在上一個展覽中與蘇靜雯有深度合作，兩人關系密切。她倒不是任映真委托人的妻子，但她多半知道這筆轉移操作的具體流程，甚至可能在策略上提供了協助。

“她說只是熟人聚個餐，不談案子的事，也不希望你做什么決定，”蘇靜雯語調克制，“她只是想說幾句話。你要是忙——”

車子穩穩停進車庫，他解開安全帶才出聲：“什么時候？”

蘇靜雯在電話那頭明顯愣了一下：“……你要來？”

“你朋友要見我，不是嗎？”

十五分鐘前。

賀苒說：“直說吧，我想見你家那位。”

“你說任映真？”蘇靜雯問。

“當然？”訝異的反而是賀苒，讓她有幾分狼狽：“我知道你不喜歡幫人遞話，但這次……我是真的沒辦法了。你應該聽說那事了吧？”

“我不是當事人，我也不是受益人。但我牽了那家公益機構的顧問線，現在他的團隊已經在調查我是不是信托過橋的‘影子策劃’，再往下一步，我可能連正常出境都成問題。”

她頓了頓，又笑了一下：“我只是想請他吃頓飯，就吃飯。他想不信，那是他的事。我總不能連把話說清楚的權利都沒有吧？”

蘇靜雯看著她，有點遲疑：“我……我覺得他不會來。”

“你問問。就問問。”賀苒看著她：“我也不要你求他，就當是替我轉個話。”

蘇靜雯搖搖頭，笑得有些無奈：“他平常連我朋友聚會都不來，你讓我把他從客戶堆里拽出來吃飯？賀苒，你認識他也不是一天兩天了。”

“你不是他老婆嗎？”賀苒笑，聳肩：“你都沒試，我怎么信？”

蘇靜雯沒再說話，過了很久，才低聲道：“……我試試。”

她當時真的只是隨口說說。

“地址在哪？”電話那頭丈夫有些失真的聲音將她拉回現實。

“晚上七點半，鵲語。”她低聲說完，忽然覺得有點局促。掛斷電話前，她下意識補了句：“……邵哥和姝姐也會來。”

“好。”

電話掛斷。

任映真收起手機，扭頭看向后排的蘇父蘇母，溫聲說：“爸，行李我一會兒拎上去。您和媽先上樓歇會。”

“你這孩子……”蘇父剛想說“別太累了”，話沒說完，任映真已下車，走到后備箱前去拿行李。

今晚的飯局，他當然要去。

因為他知道，林澈也會在。

他和蘇靜雯現在還是夫妻關系，他沒有理由不給自己的老婆面子。

而且原配對真愛這種場面，觀眾一定愛看。