祁連山握著那個(gè)蘋果,冰涼的汁液順著指縫,黏膩地滲進(jìn)皮膚里。
他手里的水果刀,刀刃鋒利,在病房慘白的光線下,折射出一道冰冷的弧光。
這把刀,可以削蘋果。
也可以,輕易地劃開(kāi)一個(gè)人的喉嚨。
他更熟悉后一種用法。
父親的話,比這刀鋒更利,一刀一刀,正把他過(guò)去用鮮血和功勛構(gòu)筑的世界,切割得支離破碎。
“爸,我不明白。”
祁連山的聲音很低,像一頭瀕死的野獸在喉嚨里發(fā)出的嘶吼。
“我們兩代人流血犧牲,不就是為了讓祁家的人,能站得更高,說(shuō)話更有分量嗎?權(quán)力,才是一切的根本。誰(shuí)的槍多,誰(shuí)的炮狠,誰(shuí)的官大,誰(shuí)就是道理!”
這是他從346高地的尸山血海里,用命帶回來(lái)的唯一真理。
祁明峰沒(méi)有反駁。
他只是拉過(guò)椅子,重新坐下,平靜地像是在講述一件和自己毫不相干的往事。
“四二年,沂蒙山,反掃蕩。我們一個(gè)連被鬼子包圍,彈盡糧絕。山下一個(gè)叫‘王二叔’的堡壘戶,帶著全村人,敲著家里的破盆爛鑼,把鬼子引開(kāi)了。我們活了下來(lái),那個(gè)村,一百三十口人,最后活下來(lái)的,不到十個(gè)。”
祁連山沉默地聽(tīng)著。這些故事,他從小聽(tīng)到大,耳朵都快磨出了繭子。
“王二叔有個(gè)兒子,叫石頭。解放后,進(jìn)了縣里的拖拉機(jī)廠,當(dāng)了勞模,娶了媳婦,生了娃。好日子過(guò)了沒(méi)幾年,運(yùn)動(dòng)來(lái)了。”
祁明峰的語(yǔ)氣沒(méi)有任何變化,仿佛在念一份塵封的戰(zhàn)報(bào)。
“廠里的一個(gè)副廠長(zhǎng),看上了石頭的婆娘。石頭不從,他就給石頭扣了個(gè)‘破壞生產(chǎn)’的帽子,關(guān)進(jìn)了學(xué)習(xí)班。石頭的婆娘為了救他,半夜去找那個(gè)副廠長(zhǎng)。第二天,有人發(fā)現(xiàn)她穿著那件為了救丈夫特意換上的、唯一沒(méi)打補(bǔ)丁的藍(lán)布褂子,從廠里的水井口,直挺挺地栽了下去,連點(diǎn)水花都沒(méi)撲騰起來(lái)。”
祁連山握著水果刀的手,青筋一根根暴起,像盤踞的虬龍。
“石頭在里頭聽(tīng)說(shuō)了,瘋了。他撞開(kāi)門跑出來(lái),從食堂搶了把菜刀,把那個(gè)副廠長(zhǎng)綁在拖拉機(jī)的鐵犁上,當(dāng)著全廠工人的面,一刀一刀地問(wèn)——”
祁明峰的聲音陡然壓低,每一個(gè)字都像淬了冰。
“‘我婆娘清白不?’”
“‘我爹是英雄不?’”
“‘你手里的權(quán),比鬼子的王八盒子還硬不?!’”
“石頭被槍斃那天,我去送他。他看見(jiàn)我,不哭也不鬧,就死死盯著我,問(wèn)了我最后一句話。”
祁明峰停了下來(lái),病房里只剩下祁連山粗重得如同破風(fēng)箱般的呼吸聲。
“他問(wèn)我——”
“**‘祁政委,你當(dāng)年帶我們打天下,就是為了讓他這種人,能安安穩(wěn)穩(wěn)地欺負(fù)我們嗎?’**”
“哐當(dāng)!”
祁連山手里的水果刀,脫手了。
刀尖砸在水磨石地面上,發(fā)出一聲刺耳的脆響。
那聲音,像極了戰(zhàn)場(chǎng)上,戰(zhàn)友的刺刀被子彈打飛后掉落在巖石上的絕望回音。
祁連山全身的肌肉瞬間繃緊,一個(gè)下意識(shí)的戰(zhàn)術(shù)側(cè)滾就要翻下病床!
可入手處,只有漿洗得發(fā)硬的白色被單。
他整個(gè)人僵在那里,維持著一個(gè)極其怪異的姿勢(shì)。
祁明峰彎下腰,撿起那把刀。
他沒(méi)有看兒子狼狽的樣子,只是從口袋里掏出手帕,仔仔細(xì)細(xì)地,將刀刃上的灰塵,一點(diǎn)一點(diǎn)擦拭干凈。
“槍桿子里能出政權(quán),這話沒(méi)錯(cuò)。我們用槍,打出了一個(gè)新龍國(guó)。”
他的聲音不大,卻像攻城錘,一記一記,砸在祁連山搖搖欲墜的世界觀上。
“但槍,治理不了這個(gè)國(guó)家。”
“槍,只能分清敵我。但它分不清對(duì)錯(cuò),辨不明是非,更擋不住人心里的貪婪和**。那個(gè)副廠長(zhǎng)手里沒(méi)槍,但他有權(quán)。他的權(quán),比鬼子的三八大蓋還厲害。它能殺人不見(jiàn)血。”
祁明峰把擦得锃亮的水果刀,輕輕放在床頭柜上。
“所以,連山,你記住。治理一個(gè)現(xiàn)代化的國(guó)家,靠的是法治。不是人治。”
“一個(gè)國(guó)家要長(zhǎng)治久安,就必須有一套所有人都必須遵守的規(guī)矩。從我,到路邊掃地的清潔工,都得怕這套規(guī)矩。我們敬畏的,應(yīng)該是規(guī)則,而不是某個(gè)人的權(quán)力。”
祁連山緩緩坐直身體,他那雙在戰(zhàn)場(chǎng)上殺氣騰騰的眼睛里,第一次出現(xiàn)了徹底的崩塌與茫然。
他似乎抓住了什么,又似乎什么都沒(méi)抓住。
“您的意思是……讓同偉將來(lái)去當(dāng)官,進(jìn)政法口?”
祁明峰搖了搖頭,這一次,他的眼神里,帶上了一絲嚴(yán)厲。
“格局小了。”
“只有懂法,他才知道權(quán)力的邊界在哪里,才不會(huì)在規(guī)則之外行事!”
“只有敬法,他才能在未來(lái)面對(duì)無(wú)數(shù)誘惑時(shí),守住本心,不被權(quán)力腐蝕!”
“只有善用法律,他才能真正地保護(hù)我們想保護(hù)的人,比如石頭的婆娘!也才能用最精準(zhǔn)、最合法、最無(wú)可辯駁的手段,去打擊我們想打擊的敵人,比如那個(gè)副廠長(zhǎng)!”
這番話,像一道道驚雷,劈開(kāi)了祁連山腦中的混沌。
他過(guò)去所認(rèn)知的一切,那些關(guān)于權(quán)力、地位、人脈的樸素真理,在父親這套全新的理論面前,顯得如此粗鄙,如此不堪一擊。
原來(lái),權(quán)力之上,還有規(guī)則。
原來(lái),槍桿子之上,還有法典。
“未來(lái),國(guó)與國(guó)的競(jìng)爭(zhēng),表面是軍事,是經(jīng)濟(jì),但根子上,是制度的競(jìng)爭(zhēng)。”祁明峰停下腳步,目光灼灼地看著自己的兒子。
“我們祁家的人,流血兩代,不是為了讓我們自己成為游離于制度之外的特權(quán)階級(jí)。那樣的家族,是沙灘上的城堡,風(fēng)一吹就倒了。”
“我們要成為制度的建設(shè)者,和最堅(jiān)定的守護(hù)者!我們的權(quán)力,必須來(lái)自于我們對(duì)這個(gè)國(guó)家制度的貢獻(xiàn)!這,才是磐石之基!”
祁明峰走回床邊,拿起那個(gè)被祁連山捏得變了形的蘋果。
“所以,同偉的第一步,不是進(jìn)新兵營(yíng),也不是上軍校。”