宴席散去，已是深夜。

微涼的夜風吹在臉上，帶著幾分酒后的醺然。

鈴木清斗和橋下一郎并肩走著，昏黃的路燈將兩人的影子拉得又細又長。

“橋下，我們休息一會吧。”

鈴木清斗停下腳步，在路邊一張長椅上坐下，他從口袋里摸出一包煙，遞給橋下一郎一根，自己也點上，深深地吸了一口，煙霧繚繞中，他的聲音顯得有些飄忽：“你……愿意跟我一起去關東臺嗎？”

這是他作為老上級，能為這個跟了自己十數年的心腹，做的最后安排。

橋下一郎沒有立刻回答，他只是沉默地抽著煙，那一點猩紅的火光，在他臉上明滅不定。

許久，他才將煙頭摁滅在路邊的垃圾桶上，用一種近乎于固執的、沉悶的聲音說道：“課長，我想……留下來。”

“我還是想，靠自己的作品，堂堂正正地，拿到那個三級導演的職位。”

鈴木清斗聞言，長長地嘆了口氣。

他知道自己這位下屬的脾氣，也知道他心中的那份驕傲。

“也好。”

他拍了拍橋下一郎的肩膀，語氣里帶著幾分惋惜：“你今年的晉升申請失敗了，再想評，就要等到明年。我本來想讓你先去野原君的制作組，負責《暗芝居》第三季的執行工作，這樣，履歷上會好看很多。不過，既然你有自己的安排，我也不勉強你。”

他以為，橋下一郎只是拉不下臉，去給一個比自己年輕十歲的后輩當下手。

他沒有看到，在他說出“野原君的制作組”這幾個字時，橋下一郎那雙隱藏在陰影里的眼睛里，閃過的那一絲被刺痛的屈辱，與那份被壓抑到極致的、近乎扭曲的嫉恨。

“嗯。”橋下一郎只是悶悶地應了一聲，聲音像是從喉嚨里擠出來的。

“我……有自己的安排了。”

并且在心里，也想到了今天上午和巖田正男，一起面見的那個，與明日海副局長級別一樣的，甚至是在地位和權力上還要更高幾分的……高田俊英。

此時橋下一郎的眼神閃爍，余光瞥了眼還在吸著香煙的鈴木清斗時，一絲愧疚浮現在他的心底。

但想到了鈴木清斗當著明日海副局長如此夸贊野原廣志。

甚至都沒有夸獎自己一句。

橋下一郎的眼神里的那絲愧疚消失了，反而變得無比凝重，并且眼神深處也帶著得意——

“沒有什么《暗芝居第三季》了。”他的心底譏諷，想到野原廣志竟然能坐在明日海副局長的身邊，還被夸贊為關東派的明日新星，他愈發的嗤之以鼻：“畢竟，高田副局長，可是親自打算接手，暗芝居第三季，并且讓我和巖田正男搭檔了！”

……

夜風帶著酒意與微涼，拂過東京街頭那些尚不知疲倦的霓虹招牌，將光影切割得支離破碎，又在冰冷的柏油路面上重新拼湊成一幅幅流光溢彩的浮世繪。

橋下一郎將鈴木清斗送到了公寓樓下。

看著那位曾經如山般可靠的前輩，如今已然被酒精與喜悅浸泡得步履蹣跚的背影，他的臉色無比復雜。

因為他已經做出了決定。

那份維持了一晚上屬于后輩的恭謹與關切，如同退潮后的海水，此時正快速的從他臉上無聲地褪去。

只留下一片麻木。

他沒有立刻離開，只是站在那盞昏黃的路燈下，點燃了一根煙。

猩紅的火光在他臉上明滅，那繚繞的青煙，像他此刻紛亂的心緒，找不到一個可以安放的去處。

他不知道自己站了多久，直到指間的香煙燃盡，那灼熱的溫度刺痛了他的皮膚，他才如夢初醒般，將煙蒂扔進路邊的垃圾桶，轉身，準備沒入這片屬于他的夜色里。

‘噔！’

然而，就在他拐過街角的瞬間，一道刺眼的車燈如同兩柄出鞘的利刃，毫無征兆地將他前方的黑暗與退路，一并斬斷。

一輛黑色的豐田世紀，如同一頭蟄伏在暗夜中的巨獸，悄無聲息地滑到了他的面前。

車窗緩緩降下，露出了巖田正男那張總是掛著譏諷與精明算計的臉。

他沒有下車，只是斜倚在駕駛座上。

單手搭著方向盤，用一種貓捉老鼠般的戲謔眼神，打量著燈光下臉色有些難看的橋下一郎。

“喲，這不是橋下君嗎？”

巖田正男的聲音帶著調侃：“真是忠心耿耿啊，都這個時間了，還要親自把鈴木那個老家伙送回家。怎么，是怕他喝醉了一不小心，把那點可憐的功勞簿，掉進下水道里嗎？”

橋下一郎的嘴唇抿成了一條僵硬的直線，他沒有說話，只是那雙握緊的拳頭，暴露了他內心的波瀾。

他看著巖田正男那張寫滿了得意的臉，看著那輛在深夜里依舊能彰顯著權勢與地位的豪車，一種被當眾羞辱的刺痛，與那份早已在他心底盤踞了許久的嫉妒，如同兩股交纏的毒藤，狠狠地勒住了他的心臟。

“畢竟……鈴木課長以前，也算照顧過我。”

他從牙縫里，擠出了這句連自己都覺得蒼白無力的解釋。

“哈？你到底在說些什么啊？橋下君！他以前那也算是照顧你嗎？看看現在的野原廣志，剛剛入職東京電視臺還沒一個月就成了四級導演，和你一樣的級別！你說鈴木清斗那個老東西，以前的時候很照顧你！？”巖田正男聞言，像是聽到了天底下最好笑的笑話，發出一聲毫不掩飾的嗤笑。

可他的笑聲，卻在下一刻，被一個更為沉穩也更為冰冷的聲音所打斷。

“上車。”

后座的車窗不知何時也已降下。

陰影里，一張國字臉的面孔緩緩浮現，那不是一張能用英俊或丑陋來形容的臉，那張臉上，有一種久居上位者特有的深沉與威壓。

是高田俊英。

“高田副局長！”橋下一郎的心臟猛地一縮，站直了鞠躬并低頭用了尊稱：“沒想到您也在。”

他看著那雙在黑暗中依舊銳利如鷹的眼睛，感覺自己所有的偽裝與掙扎，在那目光下，都顯得如此可笑，如此無所遁形。

他沒有選擇，也無法選擇。

只能拉開車門，像一個被判了刑的囚犯，坐進了這個牢籠。