凌夜坐在床沿，目光無法從掌心那只睜開的眼睛圖案上移開。它不像 tattoo 或烙印，更像是從皮膚深處透出的印記，瞳孔部分甚至隨著他的呼吸微微收縮舒張，仿佛真的有生命在其中。當他嘗試用左手觸摸時，能感覺到極其細微的凹凸感，如同觸摸一張極其精細的浮雕。

“不要相信...”夢中那個存在未盡的話語在腦海中回響，與掌心眼睛的注視形成令人不安的二重奏。

他拿起那張突然出現的紙條。“星辰咖啡館”是他和蘇曉常去的地方，每周五下午他們都會在那里喝咖啡閑聊。今天正是周五，而這張紙條指定了三時——通常他們約的是四點半。

這絕不是巧合。

凌夜走到窗前，陽光下的城市看起來平常無奇，但他掌心的眼睛卻在日光下顯得更加清晰，虹膜部分隱約可見細微的紋路，像是某種未知的地圖或星圖。當他凝視那些紋路時，會有短暫的眩暈感，仿佛正在從高處俯視某個陌生地形的錯覺。

洗漱時，他刻意避免直視掌心，但那道視線卻如影隨形，即使背對著也能感覺到那種被注視的異樣感。更令人不安的是，右手虎口處的鑰匙印記與掌心的眼睛似乎產生了某種共鳴，兩者交替散發著微弱的熱量，如同在進行無聲的交流。

去公司的路上，凌夜特意戴上了一副輕薄的手套，以遮掩掌心的異常。地鐵上，他注意到一個奇怪的現象：每當他靠近某些特定的人時，掌心的眼睛會突然變得灼熱，而那些人大都面色疲憊、眼帶黑圈，像是長期睡眠不足的樣子。

有一次，當一個面色蒼白的年輕女子踉蹌著差點撞到他時，掌心突然灼熱得幾乎疼痛。凌夜下意識地扶住她，瞬間瞥見她領口下若隱若現的黑色印記——與他虎口處的淤痕驚人相似，只是形狀略有不同。

“對不起，”女子慌忙站直，眼神閃爍不定，“我...我沒睡好。”

她匆匆下車，消失在人群中。凌夜愣在原地，掌心的熱度逐漸消退。這一切都不是巧合，夢境的異常正在滲透進現實，而似乎還有其他人經歷著類似的事情。

辦公室裡，凌夜難以集中精神。代碼在屏幕上扭曲變形，不時幻化成夢中那些詭異符號。他不得不頻繁地去洗手間，用冷水沖洗面部，以保持清醒。每次看向鏡子，都能看到手套下隱約透出的微光，提醒他掌心的異常存在。

午休時，蘇曉一如既往地活力十足地湊過來：“周五啦！今天星辰咖啡館，別忘了哦！”

凌夜猶豫了一下，決定試探性地問問：“說起來，你最近有沒有做過什么...特別的夢？”

蘇曉眨眨眼：“特別？比如呢？春夢？”她促狹地笑著。

“更像是...超現實的夢，”凌夜謹慎地選擇用詞，“比如在奇怪的地方，看到不尋常的東西...”

蘇曉歪頭想了想：“嗯...我前天倒是夢到自己在一座巨大的圖書館里，書架高得看不到頂，所有的書都是空白的。”她聳聳肩，“可能是因為最近在準備那個大型資料庫項目吧。怎么了？你的噩夢還沒結束？”

凌夜下意識地摸了摸手套下的掌心：“算是吧。而且越來越真實了。”

“哇，那你要不要試試我奶奶教我的方法？”蘇曉壓低聲音，故作神秘地說，“在枕頭下放一把剪刀，據說可以剪斷噩夢。”

凌夜苦笑：“恐怕沒那么簡單。”

“說真的，”蘇曉表情認真起來，“如果一直做噩夢，最好還是去看看醫生。長期睡眠不好會影響健康的。”她忽然想到什么，“對了！我認識一個很棒的心理醫生，專門研究睡眠障礙。要不要推薦給你？”

就在凌夜準備回答時，他掌心的眼睛突然劇烈發熱，甚至微微震動起來。他猛地縮手，這個動作引起了蘇曉的注意。

“你的手怎么了？”她好奇地問，“為什么戴著手套？”

凌夜急中生智：“有點過敏，起了疹子，不太好看。”

蘇曉同情地咂咂嘴：“最近真是多事之秋啊。先是噩夢，又是過敏...”她忽然眼睛一亮，“我知道了！你這是壓力太大導致的免疫力下降！所以今晚更要去喝一杯放松一下了！”

凌夜勉強笑了笑，掌心的灼熱感逐漸平息，但那種被警示的感覺揮之不去。那個心理醫生可能不是個好主意，眼睛的反應像是在警告他什么。

下午的工作時間過得異常緩慢。凌夜數次查看時鐘，期盼又不安地等待著三點的到來。他掌心的眼睛時而平靜，時而微微發熱，仿佛在感應著周圍環境中看不見的變化。

兩點四十分，凌夜借口提前外出辦事，離開了辦公室。星辰咖啡館離公司只有兩個街區，但他走得很慢，每一步都在思考即將面臨的會面。

莫里斯是誰？為什么選擇通過這種方式聯系他？那張紙條是如何出現在他枕頭下的？最重要的是，那個“不要相信”的警告是針對誰的？

到達咖啡館時，距三點還差十分鐘。凌夜選擇了一個靠窗的隱蔽位置坐下，點了杯黑咖啡。他刻意背對著墻，這樣可以觀察整個咖啡館的入口和內部。

掌心的眼睛突然微微發熱，指引他看向咖啡館的角落。那里坐著一個老人，正在閱讀一本厚重的古籍。老人似乎感覺到凌夜的視線，抬起頭對他微微一笑，然后又低頭繼續閱讀。

三點整，咖啡館的門被推開。凌夜期待地望去，進來的卻是蘇曉。

“哇，你這么早就來了？”蘇曉驚喜地走過來，“我還以為我是最早的呢！”

凌夜愣住了：“你怎么...現在才三點啊。”

蘇曉困惑地眨眨眼：“是啊，我們不是約的三點嗎？你昨天發消息說今天要提前，因為有事情要告訴我。”

凌夜感到一陣寒意從脊背升起：“我發的消息？”

“對啊，”蘇曉拿出手機，展示聊天記錄，“你看，昨天半夜發的。”

屏幕上清晰地顯示著他的賬號發出一條消息：“明天咖啡館見面提前到三點，有重要事情告訴你。——凌夜”

但他從未發過這樣的消息。

就在這時，掌心的眼睛突然劇烈灼熱，幾乎到了疼痛的程度。凌夜猛地意識到什么，抬頭緊緊盯著蘇曉：“你最近真的只做過那個圖書館的夢嗎？”

蘇曉被他的嚴肅語氣嚇了一跳：“呃...其實還有幾個，但都很模糊啦。為什么問這個？”

“告訴我，”凌夜壓低聲音，“在夢里，你有沒有見過一扇門？或者...一把鑰匙？”

蘇曉的表情瞬間凝固了，她的眼神閃爍了一下，然后變得異常空洞：“門？鑰匙？我不明白你在說什么...”

但她的右手不自覺地摸向自己的左腕，那里戴著一只寬手鏈。凌夜注意到這個動作，掌心的眼睛灼熱得幾乎要燒穿手套。

“蘇曉，”他緩緩問道，“你的手腕上有什么？”

蘇曉猛地站起身，椅子向后發出刺耳的摩擦聲：“我突然想起有點事，先走了！”

她幾乎是跑著離開咖啡館，留下凌夜一人呆坐在原地。服務員被動靜吸引過來，關切地問：“先生，沒事吧？”

凌夜搖搖頭，心神不寧地喝了一口已經涼掉的咖啡。苦澀的液體滑過喉嚨，卻無法沖散心中的不安。他低頭看向自己的掌心，即使隔著手套，也能感覺到那只眼睛正在注視著他，仿佛在無聲地傳達著什么信息。

幾分鐘后，他的手機震動了一下。是蘇曉發來的消息：“對不起，剛才突然不舒服。今晚老時間見？4:30？”

凌夜盯著手機屏幕，掌心的眼睛微微發熱。他回憶起蘇曉剛才異常的反應，以及她摸向手腕的那個動作。有什么東西不對勁，非常不對勁。

他回復：“好的，老時間見。”

放下手機，凌夜陷入沉思。那個冒充他給蘇曉發消息的人很可能就是莫里斯，或者是與莫里斯相關的人。但他們為什么要這樣做？是為了阻止他告訴蘇曉什么？還是為了測試蘇曉的反應？

更令人不安的是蘇曉的表現。她明顯對“門”和“鑰匙”有反應，而且手腕上很可能藏著什么秘密。長期以來的好友，可能一直隱瞞著與他相似的經歷。

凌夜回想起蘇曉總是對超自然現象感興趣，經常轉發各種神秘事件的帖子，但總是以開玩笑的態度。難道那不僅僅是玩笑？難道她一直在以這種方式試探他？

下午四點二十分，凌夜仍然坐在咖啡館里，面前的咖啡已經冷透。窗外，熟悉的城市景象仿佛蒙上了一層薄紗，一切都看起來既熟悉又陌生。

四點三十分整，蘇曉準時出現在咖啡館門口。她看起來完全恢復了正常，臉上帶著往常那種活潑的笑容。

“嘿！抱歉中午有點失態，”她輕松地說著，坐下來，“可能是低血糖什么的。”

凌夜仔細觀察著她的表情，試圖找出任何不自然的痕跡：“沒事吧？需要吃點甜的嗎？”

“不用不用，”蘇曉揮手笑道，“說起來，你要告訴我什么重要事情？”

凌夜猶豫了一下，掌心的眼睛微微發熱，像是在警告他什么。他決定換個方式試探：“其實是我可能找到治療噩夢的方法了。”

蘇曉眼睛一亮：“真的？什么方法？”

“一種...冥想技巧，”凌夜編造道，“專注于一個象征性的意象，比如一扇門或一把鑰匙，據說可以幫助控制夢境。”

蘇曉的表情有那么一瞬間僵硬了，但很快又恢復自然：“聽起來很神秘啊。有效嗎？”

“還在嘗試，”凌夜小心地說，“說起來，你手腕上那個手鏈很漂亮，新買的嗎？”

蘇曉下意識地摸了摸手鏈，笑容變得有些勉強：“啊，這個啊，地攤貨而已。”

對話在一種微妙的氛圍中繼續，兩人都在小心地試探對方，卻又不敢直接觸及核心。凌夜注意到蘇曉多次無意識地觸摸手腕上的手鏈，每當話題接近夢境或超常現象時，她就會巧妙地轉移話題。

夕陽西下，咖啡館的燈光逐漸亮起。凌夜掌心的眼睛突然開始規律地發熱，如同某種計時器到達終點。他借口去洗手間，在里面脫下手套，震驚地發現掌心的眼睛已經完全睜開，瞳孔中仿佛有星辰運轉。

回到座位時，他發現蘇曉正在查看手機，表情異常嚴肅。看到他回來，她迅速收起手機，笑容重新回到臉上，但眼中多了一絲難以解讀的情緒。

“我得走了，”蘇曉突然說，“突然想起有點事。”

凌夜沒有挽留，只是點點頭。他看著蘇曉匆匆離去的背影，注意到在她抬手推門的瞬間，手腕上的手鏈滑落了一下，露出底下若隱若現的黑色印記——與他虎口處的淤痕驚人相似，但形狀更像是一本閉合的書。

夜幕降臨，凌夜獨自走在回家的街道上。城市華燈初上，但他的心思完全沉浸在今天的發現中。蘇曉明顯有所隱瞞，而且很可能也經歷了類似的夢境體驗。莫里斯通過某種方式操控了他們的會面，似乎既想讓他們相遇，又想阻止某些信息的交流。

最重要的是，掌心的眼睛正在發生某種變化，仿佛正在適應這個世界，變得越來越活躍。

回到家，凌夜站在洗手間的鏡子前，緩緩脫下手套。掌心的眼睛已經完全睜開，在燈光下顯得栩栩如生。當他凝視它時，有一種奇怪的錯覺，仿佛正在通過這只眼睛看著自己。

更令人不安的是，他發現虎口處的鑰匙印記周圍，那些細密的符號正在緩慢地移動，重新排列成新的圖案。

電話突然響起，是蘇曉的號碼。凌夜接起來，卻聽到一個陌生的男性聲音：

“不要相信她，凌夜。她已經被標記了，就像你一樣。”

電話隨即被掛斷，只剩下忙音在寂靜的房間里回蕩。

凌夜緩緩放下手機，看向鏡中的自己。掌心的眼睛仿佛在對他微笑，瞳孔中反射出無數個小小的房門，每一扇都在緩緩開啟，通向未知的黑暗。

窗外，一輪奇異的明月升起，月光中帶著一絲不易察覺的銀色，與他夢中那座銀塔的光芒如出一轍。

凌夜知道，蘇曉的秘密、莫里斯的身份、掌心的眼睛——所有這些謎團都指向一個真相，一個關于現實本質的真相。而他即將揭開這個真相的面紗，無論自己是否準備好了面對后果。

他低頭看著掌心，輕聲問道：“你到底是什么？想從我這里得到什么？”

仿佛回應他的問題，眼睛的瞳孔微微收縮，一股清晰的信息直接涌入他的腦海：

“我們是守望者。你是鑰匙的持有者。時間到了，門即將全部開啟。”

凌夜感到一陣寒意，不是因為恐懼，而是因為終于接近真相的預感。他看向窗外那輪奇異的明月，知道今晚的夢境將會不同以往。

而這一次，他決定主動迎接它。