幾天后的一個傍晚。

于玲下班回家，剛出電梯走到1601門口，正準備掏鑰匙，隔壁1602的門開了。一個穿著真絲家居服、頭發松松挽起、氣質溫婉的年輕女人走了出來，手里拿著一個包裝精美的禮盒。她看到于玲，眼睛一亮，露出一個友善的笑容。

“你好，請問是1601的于小姐嗎？”女人的聲音柔柔的，很好聽。

“啊，我是。”于玲有些意外，停下動作。

“太好了！我是住隔壁的，姓蘇。”女人走上前，將手中的禮盒遞給于玲，笑容帶著點歉意，“真是不好意思，快遞小哥搞錯了門牌，把這個送到我家了。我看收件人是于玲，地址是1601，想著應該是你的。”

于玲低頭看向禮盒。盒子不大，但包裝極其考究，深藍色的硬質紙盒，上面系著銀灰色的緞帶，緞帶上印著一個極其簡約優雅的燙金LOgO——**HermèS**。盒子一角貼著一張打印的快遞單，收件人確實是她，地址是1601。

愛馬仕？于玲懵了。她最近沒買這么貴的東西啊？難道是趙辰買的？

“謝謝蘇小姐！”于玲連忙接過盒子，入手沉甸甸的，質感非凡。

“不客氣，舉手之勞。”蘇小姐笑了笑，目光在于玲臉上停留了一瞬，眼神里帶著一絲不易察覺的探究和友善的好奇，“剛搬來不久吧？之前沒見過你。我是蘇晚，我愛人姓顧，做點小生意的。”她自我介紹得很自然，語氣親和。

姓顧？于玲隱約記得趙辰提過一嘴，隔壁鄰居是做金融的。看來也是位低調的富豪。

“我叫于玲，搬進來快三個月了。”于玲也禮貌回應。

“小于你好。”蘇晚笑著點頭，目光掃過于玲手里那個印著便利店LOgO的塑料袋和她身上普通的通勤套裝，又看了看她手里那個顯眼的愛馬仕禮盒，眼神里沒有任何輕視，反而帶著一種善意的包容，“以后常來串門呀，我一個人在家也挺無聊的。”

“好的，蘇小姐。”于玲應道，心里對這位氣質溫婉的鄰居印象不錯。

蘇晚又寒暄了兩句，便轉身回了1602。于玲也開門進屋。

趙辰還沒回來。于玲把便利店買的東西放進冰箱，然后拿著那個沉甸甸的HermèS禮盒，走到客廳沙發坐下。她拆開緞帶，打開盒子。

里面是一條疊放整齊的絲巾。絲巾的圖案是愛馬仕經典的叢林之愛（JUngle LOve）主題，色彩斑斕，充滿異域風情，絲質細膩柔滑得如同第二層肌膚。旁邊還有一張小小的卡片，上面是趙辰那流暢有力的字跡：

玲玲：

路過櫥窗，覺得這抹色彩很襯你。

趙辰

于玲的手指撫過那光滑冰涼的絲巾面料，心尖像被羽毛輕輕搔過，泛起一陣酥麻的暖意。這男人總是這樣，潤物細無聲地滲透進她的生活，用最頂級的物質包裹著最樸實的用心。

她拿起手機，想給趙辰發信息謝謝他。指尖在屏幕上懸停片刻，最終還是放下了。她將絲巾小心地疊好，放回盒子。目光落在那個印著便利店LOgO的塑料袋上，又想起剛才在門口遇到蘇晚時，對方那溫和包容的目光……

一種難以言喻的復雜情緒涌上心頭。她在這個小區，在趙辰精心構筑的“普通”堡壘里，像是一個闖入者，又像是一個被精心豢養的……金絲雀？

這個念頭在幾天后的一個周末午后，被推向了頂峰。

于玲和趙辰難得都在家休息。陽光透過巨大的落地窗灑滿客廳，暖洋洋的。趙辰系著小鯨魚圍裙在廚房研究新菜譜，于玲則窩在沙發上看書，膝蓋上搭著那條灰藍色毯子，旁邊放著趙辰給她煮的、裝在BernardaUd骨瓷杯里的花果茶。

門鈴響了。

于玲起身去開門。門外站著一位穿著筆挺西裝、提著精致保溫箱的中年男人，氣質干練。他身后還跟著一位穿著制服、推著小型平板推車的年輕助手。

“您好，于女士。”中年男人笑容得體，微微欠身，“我是御膳坊的經理，姓周。趙先生預定的下午茶送到了。”他示意了一下手中的保溫箱和助手推車上蓋著白色餐布、擺放著三層點心架的推車。

御膳坊？！于玲心頭一跳。那是本市最頂級、只接受會員預定、據說連市長想訂位都要排隊的傳奇私房菜館！他們的下午茶更是出了名的精致難求！

“請進。”于玲連忙讓開身，心里還在震驚趙辰什么時候定的。

周經理和助手動作麻利地將東西搬進來，在餐廳那張寬大的原木餐桌上鋪上潔白的餐布，然后如同進行一場莊嚴的儀式般，將三層鎏金琺瑯點心架、配套的骨瓷茶具、裝著各式精致點心的水晶碟一一擺好。

天鵝造型的泡芙、點綴著金箔的馬卡龍、做成玫瑰花形狀的慕斯、還有晶瑩剔透的蝦餃和燒麥……每一件都美得像藝術品，散發著誘人的甜香和熱氣。

“趙先生，于女士，下午茶已備好，請慢用。”周經理擺好最后一件，恭敬地退后一步，帶著助手悄無聲息地離開了，仿佛從未出現過。

于玲看著餐桌上這堪比五星級酒店總統套房的奢華配置，再看看系著小鯨魚圍裙、端著一盤剛烤好的、散發著黃油香氣的司康餅從廚房走出來的趙辰……

巨大的反差讓她一時失語。

趙辰把司康餅放在桌上，看著于玲有些呆愣的表情，臉上露出溫和的笑意，語氣輕松得如同在說“樓下買了杯奶茶”：“御膳坊新出的下午茶套餐，朋友給的體驗券，不用浪費了。嘗嘗他們家的司康，配凝脂奶油和果醬是一絕。”

他一邊說，一邊極其自然地拿起骨瓷茶壺，為于玲斟了一杯香氣四溢的大吉嶺紅茶。

陽光，美食，愛人。一切都美好得不真實。

于玲拿起一塊溫熱的司康餅，涂抹上厚厚的凝脂奶油和草莓果醬，送入口中。酥松香甜，入口即化，美味得讓人想嘆息。可心底那點不安分的疑竇，卻像水底的泡泡，再次咕嘟咕嘟地冒了出來。

“趙辰。”她放下咬了一口的司康，抬起頭，目光直視著對面正優雅地切著一塊玫瑰慕斯的男人，聲音不大，卻帶著前所未有的認真，“你跟我說實話。”

趙辰切蛋糕的動作頓住，抬眼看她。琥珀色的眼眸在陽光下顯得格外清澈溫和。

“我們住的這個地方，”于玲環顧著這間陽光滿溢、處處透著低調奢華的客廳，目光掃過那些頂級品牌的家具、電器、餐具，最后落回趙辰臉上，“安保突然升級到特種兵級別，鄰居出門是勞斯萊斯幻影，物業送錯個快遞都是愛馬仕，連下午茶都是御膳坊專人配送……這真的只是……‘房東人脈廣’？”

她頓了頓，深吸一口氣，將心底盤旋已久的疑問，清晰地、一字一句地問了出來：

“你的那位‘房東’，他到底是誰？或者說……你，到底是誰？”