清晨的第一縷陽光，艱難地穿透療養中心加厚的防彈玻璃窗，在彌漫著淡淡消毒水（以及某種頑強殘留的、令人困惑的飯菜香氣）的奢華套房內，投下幾道蒼白無力的光柱。

謝辭是在一種極其詭異的感覺中恢復意識的。

首先涌入感官的，不是宿醉般的頭痛，也不是傷口發炎的灼痛，而是一種……前所未有的、難以形容的通透感？仿佛淤塞已久的管道被強行疏通，四肢百骸都透著一種虛弱的、卻又莫名輕快的疲憊。高燒時那種沉重的、要將人熔化的灼熱感消失了，取而代之的是一種溫涼的虛脫。

但緊接著，更多古怪的知覺如同潮水般涌來，沖刷著他剛剛重啟的大腦。

額角、太陽穴、乃至腳心，傳來一陣陣密集的、細微的、如同無數小針持續扎刺般的火辣辣的感覺，并不算劇烈，卻存在感極強，頑固地提醒著這些部位的非同尋常。

更詭異的是他的嗅覺。空氣中漂浮著一股復雜到令他CPU過載的氣息——昂貴的消毒水、清淡的藥膏味、屬于他自己病中虛汗的微咸……以及一股極其霸道、陰魂不散的、混合著豆豉焦香和辣椒油腥氣的味道！這味道仿佛已經浸透了他的頭發、他的皮膚、甚至他身下的高級埃及棉床單，形成一層無形的、令人窒息的“氣味結界”！

他皺了皺眉，試圖抬起那只完好的左手去揉一揉發癢刺痛的額角，卻感覺手臂沉重得不聽使喚。喉嚨干得冒煙，像被砂紙打磨過。

“……水……”他艱難地發出一個沙啞破碎的音節，眼皮沉重地掀開一條縫隙。

模糊的視線逐漸聚焦。首先映入眼簾的是管家那張熟悉的臉，正湊得很近，眼神里充滿了……一種極其復雜的、混合著擔憂、后怕、以及某種難以形容的……躲閃和尷尬？

“謝先生！您醒了！”管家立刻上前，聲音里帶著如釋重負，卻又莫名地有些氣短。他動作略顯匆忙地端來一杯溫水，插上吸管，小心地遞到謝辭唇邊。

謝辭貪婪地吸了幾口，冰涼的液體劃過干痛的喉嚨，帶來一絲短暫的舒緩。他的神智更清醒了些，那無處不在的針扎感和詭異氣味更加清晰了。

“我……”他清了清嗓子，聲音依舊沙啞，“臉上……怎么回事？”他感覺到額角和太陽穴那片區域的皮膚異常緊繃，還伴隨著細微的刺痛和癢意，非常不舒服。他下意識地又想抬手去摸。

管家的動作幾不可察地僵了一下，眼神飄忽，幾乎是瞬間避開了他的目光，語氣變得極其含糊謹慎：“謝先生，您昨夜高燒不退，傷口感染有些嚴重……經過緊急處理，現在體溫已經降下來了，這是好事。皮膚有些輕微不適……可能是……可能是高熱后的正常反應，或者藥物過敏……醫生稍后會再來詳細檢查……”

這番話說得滴水不漏，卻又處處透著心虛。尤其是那飄忽不定的眼神，仿佛不敢直視他的臉。

謝辭的眉頭蹙得更緊了。他不是傻子。管家這反常的態度，加上自己臉上和身上這揮之不去的古怪感覺和氣味……昨夜高燒時一些混沌破碎的記憶碎片開始攻擊他的大腦——灼熱、窒息、掙扎……然后是一種冰涼的、油膩的、帶著強烈刺激性氣味的觸感……抹在額頭……腳心……還有夢顏那張驚慌失措又帶著破釜沉舟狠勁的臉……以及……一抹刺眼的紅色？！

一個荒謬絕倫、卻又無比清晰的畫面猛地撞進他的腦海！

他瞳孔驟然收縮！心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住！

不可能！

絕對不可能！

他猛地揮開管家還試圖阻攔的手，用盡剛剛恢復的那點力氣，掙扎著就要從床上坐起來！動作牽扯到右手的傷和虛弱的身體，一陣眩暈襲來，但他不管不顧！

“鏡子！”他從齒縫里擠出兩個字，聲音嘶啞卻帶著駭人的厲色，“拿鏡子來！！”

管家臉色煞白，試圖安撫：“謝先生，您剛退燒，身體還很虛弱，需要靜養……”

“我讓你拿鏡子來！！”謝辭幾乎是吼出來的，因為激動和虛弱，呼吸變得急促，眼底布滿了因為震驚和某種可怕預感而迅速蔓延的紅血絲！

管家被他眼中那駭人的厲色嚇到，不敢再違逆，只能臉色灰敗地、動作僵硬地取過床頭柜上一個裝飾用的、鑲嵌玳瑁的復古手持鏡，顫抖著遞了過去。

謝辭一把奪過鏡子！冰涼的鏡框硌在他虛弱的指間。他深吸一口氣，像是即將面對一場酷刑，緩緩地將鏡面舉到眼前——

時間，仿佛在這一刻徹底凝固了。

鏡子里，清晰地映出一張臉。一張蒼白、虛弱、帶著病后憔悴，卻依舊能看出深刻輪廓的俊臉。

然而，這張本該冷峻矜貴的臉上，此刻卻布滿了一種極其詭異的……“裝飾”！

額角兩側，太陽穴周圍，大片皮膚呈現出一種極不自然的、深淺不一的紅色！不是高燒的紅暈，更像是……某種油性顏料沒有完全清洗干凈留下的頑固痕跡！在那片泛紅的皮膚上，還零星點綴著一些極其微小的、已經干涸發黑的……辣椒碎屑？！！

更要命的是，他左邊額角發際線邊緣，竟然頑強地、突兀地、黏著一顆完整的、油光發亮的、飽滿的——黑色豆豉！！！

那顆豆豉如同一個邪惡的詛咒符號，牢牢地釘在他尊貴的頭顱上，無聲地嘲笑著他所有的驕傲和尊嚴！

而他那頭總是打理得一絲不茍的黑色短發，此刻也失去了往日的蓬松清爽，幾縷發絲可疑地黏結在一起，泛著一種……油亮的光澤？仿佛被什么油膩的東西浸泡過！

鏡子里的人，根本不是什么謝氏集團殺伐決斷的繼承人！更像是一個剛從廉價川菜館后廚逃出來、不小心把腦袋栽進了火鍋紅油里的流浪漢！還是被辣椒腌制入味的那種！

“轟——！！！”

一股足以摧毀所有理智的、混合著極致震驚、滔天怒火、深入骨髓的羞辱和荒謬感的血紅色風暴，瞬間席卷了謝辭的整個大腦！眼前陣陣發黑，耳邊嗡嗡作響！

他死死地盯著鏡子里那顆該死的豆豉，盯著那片刺眼的紅漬，盯著自己這前所未有、驚世駭俗的尊容！

昨夜那些混沌的、被他以為是高燒噩夢的記憶碎片，如同被按下了快進鍵，清晰地、連貫地、帶著細節和環繞立體聲的“老干媽”BGM，在他腦海里瘋狂循環播放！

夢顏！

那瓶紅油赤醬的老干媽！

她挖出一大坨！

抹了上來！

冰涼！油膩！刺痛！

還有那該死的、無孔不入的、足以殺死一切嗅覺細胞的豆豉辣椒味！！！

“啊——！！！”

一聲壓抑到極致、仿佛瀕死野獸發出的、混合著無盡痛苦和暴怒的嘶吼，猛地從謝辭喉嚨深處爆發出來！震得整個套房的玻璃都在嗡嗡作響！

他手臂猛地一揮！

“啪嚓——！”

那面精致的玳瑁手持鏡被他狠狠砸在地上！瞬間四分五裂！碎片飛濺！

“夢！顏！！！”他咆哮著那個名字，每一個音節都裹挾著焚天滅地的怒火和咬牙切齒的恨意！因為極度激動和虛弱，他身體不受控制地劇烈顫抖起來，眼前一黑，重重地向后跌回枕頭里，胸口劇烈起伏，喘著粗氣，像一條離水的魚。

“謝先生！謝先生您冷靜！醫生！快叫醫生！”管家嚇得魂飛魄散，慌忙上前按住他，生怕他激動之下再次暈厥或者傷口崩裂。

就在這時，臥室的門被小心翼翼地從外面推開一條縫。夢顏頂著一頭亂糟糟的頭發和兩個巨大的黑眼圈，怯生生地探進半個腦袋。她顯然是被剛才那聲咆哮和摔東西的動靜驚動了。

一夜未眠的守候和巨大的心理壓力，讓她看起來同樣憔悴不堪。她看著床上那個氣得渾身發抖、臉色鐵青（夾雜著未褪的病態蒼白和詭異的紅痕）、額角還黏著一顆醒目豆豉的男人，心臟瞬間提到了嗓子眼。

“你……你醒了？”她聲音干澀，帶著明顯的心虛和恐懼，“感覺……好點了嗎？”她的目光不受控制地飄向他額角那顆倔強的豆瓣，嘴角幾不可察地抽搐了一下。

這句問候，如同點燃了最后引信的火柴！

謝辭猛地轉過頭，那雙布滿血絲、燃燒著地獄之火的眼睛，死死地鎖定了門口的夢顏！如果目光能殺人，夢顏此刻早已被凌遲處死了一萬次！

“好點了？！”他從齒縫里磨出這幾個字，聲音嘶啞扭曲，帶著一種近乎癲狂的嘲諷，“托你的福！還沒被你那瓶生化武器送走！！”

他猛地抬起那只還能動的左手，顫抖著指向自己額角那顆罪惡的豆豉，因為極致的憤怒和羞辱，聲音都變了調：“這！是什么？！你告訴我！這到底是什么？！啊？！”

夢顏被他吼得一個哆嗦，下意識地縮了縮脖子，硬著頭皮，聲音小得像蚊子哼哼：“是……是老干媽里的……豆豉……”

“我知道是豆豉！！！”謝辭的咆哮聲幾乎要掀翻屋頂，他氣得眼前又是一陣發黑，“我是問你它為什么會在我的頭上？！為什么？！你對我做了什么？！你昨晚到底往我身上抹了什么鬼東西？！”

巨大的聲浪和殺氣撲面而來，夢顏嚇得差點原地跳起來。她抱著一絲微弱的希望，試圖辯解，語速快得像是要趕在被他眼神殺死前說完：“是……是退燒的土辦法！我外婆以前就用過！辣椒油能引熱發散！你當時燒得太厲害了！物理降溫沒用！藥又來不及！我……我也是沒辦法了才……”

“土辦法？！辣椒油引熱發散？！”謝辭氣得差點笑出來，那笑容卻比鬼還難看，“夢顏！你是不是瘋了？！你的腦子是不是被螺螄粉腌入味了？！這種鄉野村婦的巫術你也敢用在我身上？！我是謝辭！不是你們村口發燒的二傻子！！”

他越說越氣，猛地扯開病號服的領口，露出鎖骨附近同樣泛著可疑紅色、甚至隱約能看到幾道被抓撓出的紅痕的皮膚（那是他無意識掙扎時自己撓的）：“你看看！你看看你干的好事！我渾身又痛又癢！像被一萬只螞蟻啃！還有這味道！這味道洗都洗不掉！我是不是以后都要頂著一身老干媽味兒去開會？！去談判？！啊？！”

夢顏被他吼得節節敗退，后背緊緊抵著門框，臉色比紙還白，卻還在垂死掙扎：“可……可是你退燒了啊！體溫真的降下來了！那個醫生后來也說……”

“閉嘴！”謝辭猛地打斷她，胸口因暴怒而劇烈起伏，牽扯到傷口，疼得他倒抽一口冷氣，臉色更加難看。他死死盯著她，眼神里的怒火幾乎要凝成實質，“退燒？我寧愿燒死！燒成傻子！也比頂著這一腦袋豆豉辣椒活著強！！”

他的聲音因為激動和虛弱而顫抖，卻字字泣血（氣的）：“夢顏！你一次又一次！一次又一次地挑戰我的底線！毀我的車！吞我的卡！用酸菜潑我！拿個稅APP羞辱我！現在……現在居然用老干媽給我‘退燒’？！還留一顆豆豉當紀念品？！你是不是覺得我謝辭就是個任你搓圓捏扁、隨意糟踐的笑話？！啊？！”

最后那聲質問，幾乎用盡了他所有的力氣。他癱軟在枕頭里，大口地喘著粗氣，額角那顆豆瓣隨著他的呼吸微微顫動，像是在對他進行無聲的終極嘲諷。極致的憤怒、羞辱、身體的不適和虛弱交織在一起，幾乎要將他整個人撕裂。

臥室里陷入一種可怕的寂靜。只有謝辭粗重壓抑的喘息聲和夢顏因為恐懼而急促的心跳聲。

管家早已嚇得面無人色，恨不得把自己縮進地縫里。

夢顏看著謝辭那副慘狀，看著他眼中那幾乎要溢出來的、真實的痛苦和屈辱，看著他額角那顆無比刺眼的豆豉……最初的恐懼和心虛慢慢被一種更復雜的情緒取代——一種深切的、無法辯駁的愧疚，以及一種……巨大的、令人窒息的荒謬感。

她張了張嘴，卻發現任何語言在此刻都蒼白得可笑。

最終，她只是極其艱難地、干巴巴地擠出一句：“對……對不起……我……我去給你找毛巾……再擦擦……”

她說完，像只受驚的兔子，轉身就想逃離這個令人窒息的是非之地。

“站住！”謝辭冰冷的聲音再次從身后傳來，帶著一種極度疲憊卻又咬牙切齒的狠勁，“擦？拿什么擦？再給我抹一層飯掃帚還是郫縣豆瓣醬嗎？！”

夢顏的腳步僵在原地，不敢回頭。

謝辭閉上眼，深吸了一口氣，那濃郁的“人間煙火”味嗆得他肺管子疼。他幾乎是從牙縫里，一字一頓地磨出命令，帶著一種玉石俱焚的絕望：

“現在！立刻！馬上！”

“去給我找一瓶——”

“最貴的！味道最沖的！能蓋過這身下水道味的！”

“男士香水來！”

“快！去！！”

——