小吳記得之前飯盒就在旁邊的一個(gè)貨架上啊，咋今兒就是沒找到呢？

他翻了好一會(huì)兒才從旁邊的木箱子找到，開口抱怨道：

“也不知道是那個(gè)棒槌，把飯盒放箱子也不說一聲。”

抱怨完他才拿著東西回到科長(zhǎng)的辦公室。

兩套嶄新的深藍(lán)色勞動(dòng)布工裝疊得整整齊齊，兩副厚實(shí)的帆布手套，還有一個(gè)沉甸甸的鋁制飯盒。

他把東西放在張友海科長(zhǎng)的辦公桌上：

“科長(zhǎng)，東西齊了。”

張友海點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯！辛苦了小吳！你去忙吧！”

“好勒！”得到張友海點(diǎn)頭示意后，小吳便退了出去。

張友海親手把這些東西交到何衛(wèi)國(guó)手里，語(yǔ)氣帶著老同志的叮囑：

“衛(wèi)國(guó)啊，東西拿好。尤其是這飯盒，”

他點(diǎn)了點(diǎn)那個(gè)鋁盒子：

“回去記得在顯眼地方刻上名字。咱們廠食堂人多，不打記號(hào)，回頭拿錯(cuò)了或者丟了，找都沒處找去。”

這話說得很實(shí)在，也是這年月工人間的常識(shí)。

何衛(wèi)國(guó)雙手接過，感受到工裝布料的厚實(shí)和飯盒的冰涼，誠(chéng)懇道謝：

“明白，謝謝張科長(zhǎng)提醒！您費(fèi)心了！”

張友海笑著擺擺手，拿起桌上的文件：

“我這還有點(diǎn)報(bào)表要趕，就不陪你過去了。”

他這話既是實(shí)情，也是分寸，一個(gè)行政科長(zhǎng)陪著新司機(jī)去報(bào)到，確實(shí)過了。

王文生適時(shí)接話：“行，老張你忙你的。”

“衛(wèi)國(guó)，跟我走，運(yùn)輸隊(duì)就在后頭倉(cāng)庫(kù)區(qū)。”

他深知官場(chǎng)分寸，自己人事科長(zhǎng)送人過去，既體現(xiàn)重視又不算太逾矩。

兩人很快離開行政科。

穿過堆滿木箱和麻袋的廠區(qū)小道，空氣里混雜著面粉、油脂和淡淡的機(jī)油味。

繞過兩排高大的紅磚倉(cāng)庫(kù)，眼前豁然開朗——

一片巨大的水泥硬化地面出現(xiàn)在眼前，這里就是運(yùn)輸隊(duì)的停車場(chǎng)兼維修場(chǎng)。

場(chǎng)地上停著七八輛墨綠色的卡車，車頭方正，棱角分明，正是這個(gè)時(shí)代最常見的蘇聯(lián)嘎斯。

這些車大多風(fēng)塵仆仆，不少車身上能看到修補(bǔ)的痕跡和隱約的彈坑焊疤，顯然是經(jīng)歷過戰(zhàn)火洗禮的。

幾輛車敞著引擎蓋，露出里面結(jié)構(gòu)相對(duì)簡(jiǎn)單的機(jī)械內(nèi)臟。

場(chǎng)邊堆放著輪胎、篷布和一些維修工具，空氣中彌漫著濃重的汽油、柴油和機(jī)油混合的味道。

剛走進(jìn)場(chǎng)地，就聽見一陣中氣十足的咆哮：

“蠢驢！你腦子讓門擠了？化油器這么洗能干凈？浮子室油針位置調(diào)了嗎？眼珠子長(zhǎng)后腦勺上了？”

“教八百遍了還不會(huì)！就你這豬腦子還想當(dāng)司機(jī)？趁早給老子滾去扛大包！”

只見一個(gè)四十多歲、身材魁梧的漢子，穿著沾滿油污的藍(lán)色工裝，正叉著腰，對(duì)著一個(gè)蹲在引擎蓋前、漲紅著臉的年輕學(xué)徒破口大罵。

這漢子滿臉絡(luò)腮胡，濃眉倒豎，手臂肌肉虬結(jié)，顯然是常年跟鐵疙瘩較勁練出來的。

王文生見狀，揚(yáng)聲喊道：

“文隊(duì)長(zhǎng)！這大清早的，火氣夠旺的啊！隔著二里地都聽見你罵街了！”

那魁梧漢子，是運(yùn)輸隊(duì)長(zhǎng)文鐵柱。

這會(huì)兒聞聲轉(zhuǎn)過頭來，臉上怒氣未消，看清是王文生，也只是扯了扯嘴角：

“王科長(zhǎng)？你是不知道！這幾個(gè)學(xué)徒蠢的……我都不知道教了多少次了！”

“修個(gè)破化油器都搞不明白，這要是在半道兒上趴窩了，耽誤了廠里的任務(wù)，誰擔(dān)待得起？”

“我這運(yùn)輸隊(duì)本來就缺人，任務(wù)壓得喘不過氣，還得抽人手帶徒弟，教又教不會(huì)，你說我能不上火嗎？”

他聲音洪亮，帶著長(zhǎng)期在嘈雜環(huán)境下養(yǎng)成的習(xí)慣，話語(yǔ)間充滿了對(duì)技術(shù)要求的嚴(yán)苛和對(duì)效率的焦慮。

王文生笑了笑，把身邊的何衛(wèi)國(guó)往前引了一步：

“行啦，消消氣！今兒給你送個(gè)好消息，也送個(gè)得力干將來！”

“這位是何衛(wèi)國(guó)同志，組織上分配到你們運(yùn)輸隊(duì)的新司機(jī)！”

文鐵柱那雙銳利的眼睛上下掃視著何衛(wèi)國(guó)，重點(diǎn)在他挺拔的身姿和沉穩(wěn)的眼神上停留了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭，但語(yǔ)氣依舊帶著審視：

“嗯，身板兒倒是不賴，是塊開車的好料子。就是不知道這腦瓜子……”

他用沾著油污的手指點(diǎn)了點(diǎn)自己太陽(yáng)穴，

“靈光不靈光？干咱們這行，光有把子力氣可不行！”

他這話是對(duì)何衛(wèi)國(guó)說的，也帶著點(diǎn)對(duì)新人的下馬威。

王文生一聽這話，臉上的笑容淡了些。

他了解文鐵柱是個(gè)技術(shù)至上的直性子，但何衛(wèi)國(guó)的情況特殊。

這可是劉文華主任親自打過招呼的人，而且那天陪著來的那個(gè)穿軍裝的中年人，氣場(chǎng)絕非等閑。

再加上人家何衛(wèi)國(guó)本來技術(shù)履歷也過硬啊！

他板起臉，開口道：

“文鐵柱！你少他娘在這兒狗眼看人低！什么腦瓜子靈不靈光？”

“我告訴你，衛(wèi)國(guó)同志是正兒八經(jīng)從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上退下來的老汽車兵！”

“在部隊(duì)上開了整整十年車！槍林彈雨里滾過來的！”

“那開車修車的本事，你以為是你這窩在廠里擺弄幾輛破車的三腳貓功夫能比的？”

“人家見過的故障、跑過的險(xiǎn)路，比你吃的鹽都多！”

王文生這番話擲地有聲，既是維護(hù)何衛(wèi)國(guó)，也是點(diǎn)明文鐵柱——?jiǎng)e拿你那套唬新人，人家履歷不照你差！

“朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)？十年汽車兵？” 文鐵柱臉上的怒氣瞬間被震驚取代，眼睛瞪得溜圓！

他太清楚這幾個(gè)字的含金量了！

在那個(gè)鋼鐵與血肉交織的戰(zhàn)場(chǎng)，能把運(yùn)輸線跑通十年的汽車兵，絕對(duì)是兵王級(jí)別的存在！

技術(shù)、膽識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、運(yùn)氣，缺一不可！

那是真正從死人堆里爬出來的高手！

他剛才那點(diǎn)倚老賣老的心思，在這樣實(shí)打?qū)嵉挠猜臍v面前，顯得無比可笑。

剎那間，文鐵柱那張胡子拉碴的臉上，擠出一個(gè)混合著尷尬、佩服和釋然的笑容。

他習(xí)慣性地在工裝褲上擦了擦油手，大步走到何衛(wèi)國(guó)面前，伸出那只粗糙有力的大手：

“哎呀！衛(wèi)國(guó)同志！你看我這……這真是狗嘴里吐不出象牙！有眼不識(shí)泰山！您可千萬別跟我這大老粗一般見識(shí)！”

他嗓門依舊大，但語(yǔ)氣里的傲慢全無，只剩下真誠(chéng)的歉意和面對(duì)強(qiáng)者的敬意：

“您是不知道，我這成天對(duì)著這幫不開竅的棒槌，急得腦漿子都快搖勻了！”

“火氣一上來，嘴上就沒個(gè)把門的！您多包涵！多包涵！”

他臉上沒什么尷尬，更多的是坦蕩的粗獷和對(duì)高手的認(rèn)可。

何衛(wèi)國(guó)看著文鐵柱這變臉?biāo)俣群退请p因常年勞作而粗壯無比的手臂，心中了然。這是個(gè)純粹的技術(shù)型管理者，脾氣火爆但敬重真本事。

他爽朗一笑，伸出同樣有力的手，與文鐵柱重重一握：

“文隊(duì)長(zhǎng)，您言重了！都是為了工作，我能夠理解！”

“當(dāng)年在部隊(duì)，我那老營(yíng)長(zhǎng)可比你罵的臟多了！”

他語(yǔ)氣輕松，帶著軍人特有的豁達(dá)和幽默，瞬間拉近了距離。