許薇把那張寫著“我的星河，從遇見你那天起，就再沒暗過”的便簽折成小方塊，塞進帆布包最里層的夾袋。

指尖還殘留著紙張的粗糙感，像某種無聲的錨，把她從凌晨那條匿名私信帶來的寒意里一點點拉回來。

不一會兒，手機震動了兩下，一條新消息彈出。

“許小姐，周予安先生已在云隅咖啡廳等您，方便的話，可以和他見個面。”

發信人是周氏集團助理，語氣客氣得像貼了層糖霜。

她盯著屏幕三秒，回了個“好”，順手把珍珠發卡往上撥了撥。

鏡子里的自己眼底有點發青，大概是昨晚音樂節太吵，心跳到現在還沒完全平下來。

但光暈是穩的，淡藍中透著暖綠，像雨后初晴的湖面。

云隅在市中心一棟老洋房改建的商業體二樓，推門進去時風鈴響了一聲。

周予安坐在靠窗的位置，西裝領帶一絲不茍，面前擺著一杯美式，熱氣已經散得差不多了。

他抬頭看著許薇，笑了笑，指尖輕點桌面。

“來得挺準時。”

許薇在他對面坐下，沒接話，只把包放在腿上，手自然地搭在拉鏈口。

她不動聲色地抬眼，看向周予安的頭頂。

灰藍色的光暈浮在發絲上方，像蒙了層霧的湖水，中間還纏著幾道猩紅的紋路，像被刀劃過的冰面。

她心里有了數。

“昨晚的音樂節，玩得開心？”

周予安端起杯子抿了一口，語氣像閑聊。

“聽說你和林崢......挺登對。”

許薇笑了笑：“您消息挺靈通。”

“周家和許家有合作，關注一下未來可能的合作伙伴，不算越界吧？”

說完，周予安把杯子放了下來，目光溫和道：“我看過你做的《眼淚的形狀》，很動人，情感濃度高得不像學生作業，倒像是親身經歷過的。”

“創作不需要親歷痛苦，需要的是共情能力。”

“還有......”許薇語氣輕松道：“您要是想夸我，可以直接說。”

周予安低笑一聲。

“我喜歡你這股勁兒。干脆，不繞彎子。”

“我最近在籌備一個城市青年文化項目，缺一個創意總監，待遇，資源，曝光度，都不會讓你失望。考慮一下？”

許薇挑了挑眉：“所以您約我過來，是來挖人的？”

“不是挖人，是合作。”

周予安道：“你有天賦，但現在的平臺太小。星瀾創意？一個小廣告公司，能給你什么？而周氏，能讓你的創意落地成地標，影響整座城市。”

許薇聽著，手指在包帶上輕輕摩挲，觸到夾袋里那張便簽的棱角。

她沒急著反駁，而是問道：“那您覺得，創意值多少錢？”

“取決于它能帶來多少價值。”

周予安繼續道：“比如你那個‘極光CP’的梗，現在全網都在炒，如果包裝得當能變成流量密碼，我可以給你五百萬，買斷你未來三年的情感類創意版權。”

許薇笑出聲，是真的笑了。

“您是認真的？”

“當然！”周予安點頭道：“錢不是問題，你只需要簽個合同，剩下的交給我們運營團隊。”

許薇慢慢把包拉開，從夾層抽出一頁打印稿，正是《眼淚的形狀》的創意說明。

她把紙輕輕放在桌上，指尖點了點標題。

“這是我熬了三個通宵改出來的方案，鹽水滴落的速度，是按心跳頻率調的，背景音是用建筑共振頻率合成的，它不是梗，是我朋友的眼淚，是我看世界的方式。”

周予安看著她，光暈微微波動，那層灰藍底下，猩紅的脈絡跳了一下。

“許小姐。”

周予安語氣沉了半分：“感情用事，會限制你的上限。”

“可如果連光都是假的，那我還能信什么？”

許薇直視著周予安，道：“您知道嗎？我能看到每個人頭頂的光。您的光，現在是灰藍帶紅，焦慮、算計、控制欲爆棚。您說的合作，聽起來更像收購。”

周予安臉上的笑容淡了些，但沒有動怒。

他只是輕輕敲了兩下桌面，手機屏幕亮起，播放了一段視頻。

是音樂節那晚的截圖，被P過了。

她和林崢的光暈被調成粉紅色，曖昧地纏繞在一起，像兩團融化的糖漿。

配的文字是：“極光CP？不過是流量劇本罷了。”

“現在網上已經有人質疑，說你們的感情是炒作。”

“如果我不先找你談，等輿論發酵起來，你的‘心光之眼’就成了‘心機之眼’，到時候別說創意，連人設都得崩。”

許薇盯著那張假圖，心跳沒亂，光暈也沒暗。

“您知道為什么林崢的光，從冷白變成暖金嗎？”

“因為他從沒想從我這兒拿走什么，而您......”

許薇伸手把設計稿抽了回來，折好塞進包里。

“從第一句話開始，就在算計我能給您帶來多少收益。”

她站起身，帆布鞋踩在木地板上沒發出太大聲音。

“我的創意，是我的光，它不賣。”

周予安沒攔她，只是看著她，聲音低了些。

“許薇，你擋的不是一個人，是一整個系統的規則。你確定要為了一個‘光’，對抗現實？”

許薇拉開包鏈，又摸了摸那張便簽，確認它還在。

“我確定。”

說完，她轉身走向門口。

“而且，我不覺得這叫對抗，我只是在選擇，讓我的光照在對的人身上。”

推門出去時風鈴又響了一聲。

許薇深吸一口氣，初夏的陽光照在臉上，光暈緩緩回暖，從冷藍轉為柔和的淺金。

她剛走出十步，身后咖啡廳的玻璃門又被推開。

“許小姐。”

周予安追了過來。

“下次見面，可能就不會這么客氣了。”

她沒回頭，只加快腳步穿過人行道。

直到街角，她才停下，手心有點汗，光暈邊緣微微發顫。

就在這時，引擎聲由遠及近。

一輛黑色摩托車穩穩停在她面前，林崢戴著全盔，抬手把備用頭盔遞給她。

“走嗎？”他聲音透過面罩，略顯沉悶，卻依然聽得清楚。

許薇接過頭盔，沒問去哪兒，也沒說剛才的事。

她戴上，跨上后座，雙手自然地環住他的腰。

林崢沒再說話，只是輕輕一擰油門。

風立刻灌滿衣袖，許薇把臉貼在他后背，感受到引擎的震動順著脊椎傳上來，像某種穩定的節拍器。

她的光暈漸漸舒展，從淺金轉為流動的暖橙，像被晚霞點燃的云。

她抬頭，看見自己頭頂的光暈被風吹得拉長，像一道流星尾焰。

而林崢的光，雖看不見，但她知道，它一定也在流動，在回應。

摩托車拐過街角，駛向江岸方向。

車燈劃開暮色，像兩道不肯熄滅的光。