就在吳桐沉浸在這種溫馨的氛圍中時，一個被遺忘的記憶碎片，突然從他大腦的某個角落里冒了出來。

牛肉粒！

他想起來了，上次打工的便利店老板娘，看他可憐，隨手送了他一小包臨期的五香牛肉粒。他一直沒舍得吃，就藏在書包最里面的夾層里，幾乎都快要忘了。

這個念頭一出現，就像一簇小小的火苗，瞬間點燃了他有些沉寂的少年心性。他小心翼翼地將腿上的風信子捧起來，輕輕放回紙箱里的毛巾上，動作里帶著一種他自己都未曾察覺的珍重。

“你等著！有好東西給你！”他壓低聲音，語氣里是抑制不住的興奮。

他幾乎是手腳并用地從地上爬起來，沖到自己的書包旁，拉開拉鏈，在各種課本和練習冊之間翻找起來。很快，他找到了那個用塑料袋包裹得嚴嚴實實的小零食。

他興沖沖地拿著“寶藏”回到紙箱前，撕開包裝袋，一股濃郁的、帶著香料和肉干特有氣味的香氣，瞬間彌漫開來。

“看！”他獻寶似的將一粒深褐色的、干巴巴的牛肉粒，捏在指尖，遞到風信子的面前。

這可是真正的肉！不是那種淀粉腸能比的。在他看來，這簡直是無上的美味了。

一股前所未有的、想要“做點什么”的沖動，在他心里萌發。他看著眼前這個聰明又乖巧的小家伙，一個有趣的想法油然而生——他要訓練它。就像電視里那些人訓練小狗一樣。

“來，風信子，”他清了清嗓子，努力讓自己的聲音聽上去既有威嚴又充滿鼓勵，“我們來學握手。很簡單，就像這樣……”

他伸出自己的左手，握住了自己的右手，做了一個示范。

然后，他將那粒牛肉粒舉高了一點，另一只手的手掌攤開，平放在風信子的面前，用一種充滿期待的語氣說：“來，握手。把你的……手，放到我手上。”

他說著“手”，目光卻在風信子那些柔軟的觸手上打轉。他理所當然地認為，那些就是它的“手”。

“握手，就有牛肉粒吃哦。”他晃了晃手里的“獎品”，試圖用美食來誘惑它。

接著，他又想到了更高級的動作。

“我們再學個轉圈！”他的興致越來越高，完全沒想過一個果凍狀的生物要如何“轉圈”。

他用捏著牛肉粒的手，在風信子的頭頂上緩慢地畫著圈，引導著它的注意力。“就像這樣，轉一圈……對，跟著我的手動……轉圈圈……”

他完全沉浸在了一個寵物訓練大師的角色扮演中，臉上帶著認真又有些傻氣的笑容。他耐心地、一遍又一遍地重復著“握手”和“轉圈”的口令，仿佛在進行一項極其重要和有趣的科學實驗。

對他而言，這不僅僅是訓練，更是一種全新的、與這個世界建立連接的方式。在這個破敗的、不屬于他的家里，他第一次有了一個完全屬于自己的、可以由他來塑造和教導的生命。這種掌控感和創造感，讓他感到前所未有的滿足和快樂。

一股濃郁的、高度濃縮的生命能量氣息，猛地沖入風信子的感知范圍。

這氣息，與之前所有食物都截然不同。雞蛋是溫和的滋養，老鼠是鮮活的野性，雞肉腸是駁雜的工業品。而眼前這個被吳桐捏在指尖的、深褐色的小顆粒，它所蘊含的能量，是純粹的、被風干和腌制過的、屬于某種更強大生物的肌肉組織精華。

這是……優質的儲備糧。

饑餓感瞬間被這股氣息放大，像一頭被徹底激怒的野獸，在它體內橫沖直撞。

然后，它聽到了那個愚蠢的、被稱作“訓練”的指令。

“握手。”

“轉圈。”

風信子的核心思維，閃過一絲近乎于憤怒的冰冷。

一個如此脆弱、如此低等的生命體，竟然妄圖用這種可笑的、毫無意義的雜耍動作，來“命令”一個注定要吞噬這個星球的、更高等的存在？并且，試圖用這么一小粒微不足道的、雖然優質但份量可憐的食物，來作為交換的籌碼？

這是何等的傲慢與無知。

它完全可以無視他。憑借它現在的力量，伸出觸手直接將那粒牛肉粒從他指尖奪走，也并非難事。

但是……

它的目光，從那粒牛肉粒，移到了吳桐那張充滿期待的、傻氣的臉上。

它看到了他眼中的光。那是一種純粹的、不含雜質的快樂。他并非在戲耍一個階下囚，而是在與一個他認為是“同伴”的生物，進行他所能想到的、最真誠的互動。他將自己世界里最寶貴的“美味”，作為建立這種連接的橋梁。

殺意和鄙夷，再次被冰冷的策略所壓制。

理解并模仿這個物種的行為模式，是最高效的偽裝。給予他想要的“反饋”，就能讓他源源不斷地提供食物、安全，以及……更多關于這個世界的、有價值的信息。

于是，風信子決定“配合”這場滑稽的表演。

當吳桐攤開手掌，發出“握手”的指令時。風信子從身體邊緣，極其緩慢地、仿佛經過了一番艱難的思考，分化出一根最粗壯的觸手。它刻意讓這根觸手的動作顯得有些僵硬和笨拙，然后，輕輕地、試探性地，搭在了吳桐的掌心。

那觸感溫涼而光滑，像一塊活著的、柔軟的玉石。

“啊！對了！”吳桐的眼睛瞬間亮了，他興奮地叫出聲，毫不猶豫地將那粒牛肉粒喂到了風信子的“嘴”邊——實際上，是直接貼在了它的身體上。

風信子立刻用消化液包裹住那粒牛肉粒，迅速將其吸收。精純的肉類能量涌入體內，讓它滿足地輕微搏動了一下。

接著，是“轉圈”的指令。

這對一個沒有骨骼、形態不固定的凝膠狀生物來說，簡直是無稽之談。

但風信子再次選擇了“理解”這個指令的本質——模仿他手指的圓形軌跡。

它將自己的身體，從原本的半球形，緩緩地“流動”起來。它收縮一部分，延展另一部分，用一種極其怪異又奇異地符合了“旋轉”這個概念的方式，在毛巾上完成了一次黏糊糊的、笨拙的“自轉”。

“天哪！你真的聽得懂！”吳桐被眼前這一幕徹底震驚了，他激動得幾乎要跳起來，看風信子的眼神，就像在看一個剛剛在他面前證明了“e=mC2”的神童。

他興奮地將剩下的牛肉粒，一粒一粒地，作為它每一次“成功表演”的獎勵。

而風信子，則冷靜地、完美地扮演著一個“聰明可愛、努力學習”的寵物角色。每一次笨拙的“握手”，每一次滑稽的“轉圈”，都為它換來了一份寶貴的、高濃度的能量補給。

它用最理性的計算，將自己的行為，與吳桐的情緒，進行了一次完美的、不等價的交換。

它在學習。

學習如何用最小的成本，去操縱一個人類的感情，從而獲取最大的利益。

這，或許比單純的捕食，是更高級的、屬于智慧掠食者的生存之道。