當(dāng)?shù)谝豢|灰白色的晨光，艱難地穿透布滿污漬的窗戶，灑進(jìn)這個(gè)狹小的房間時(shí)，風(fēng)信子早已蘇醒。

一夜的消化，讓它體內(nèi)的能量達(dá)到了前所為有的充盈狀態(tài)。昨夜那只老鼠所蘊(yùn)含的生命精華，遠(yuǎn)比那顆雞蛋要豐沛得多。它能感覺(jué)到自己的身體結(jié)構(gòu)正在發(fā)生著更深層次的、細(xì)微而堅(jiān)實(shí)的變化。那些半透明的膠質(zhì)，如今在晨光下折射出一種如同紅寶石般深邃的光澤，體型也確實(shí)如吳桐所希望的那樣膨脹了一圈。

它靜靜地蟄伏在毛巾上，巨大的眼瞳一眨不眨地“看”著這個(gè)家在晨光中蘇醒。

那個(gè)名為吳桐的生命體，很早就起來(lái)了。他行動(dòng)的聲響一如既往地輕，像一只幽靈。洗漱、換上一身整潔但洗得發(fā)白的校服，然后是廚房里傳來(lái)的一陣短暫的聲響。

他沒(méi)有吃東西。

風(fēng)信子默默地處理著這個(gè)信息。他明明擁有獲取食物的能力，卻沒(méi)有為自己準(zhǔn)備。

很快，吳桐背上一個(gè)黑色的、方方正正的包，走到了紙箱前。這是他離開(kāi)前的例行儀式。

“我要去上學(xué)了。”他的聲音里還帶著一絲沒(méi)睡醒的沙啞，但情緒很平穩(wěn)，沒(méi)有昨夜的悲傷，也沒(méi)有游戲后的空虛，只是一種日復(fù)一日的麻木。

他蹲下身，目光在風(fēng)信子的身上掃過(guò)。當(dāng)看到它明顯變大了一圈的身體時(shí)，他的眼睛里閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的驚訝，隨即又被一種“果然如此”的了然所取代。

“長(zhǎng)得真快啊你?！彼斐鍪种?，像昨天一樣戳了戳它。今天，他的手指能清晰地感覺(jué)到那份緊實(shí)和彈性，像是在按壓一塊頂級(jí)的、富有生命力的肉凍。

“今天就沒(méi)雞蛋給你吃了，”他有些歉意地說(shuō)著，仿佛真的把它當(dāng)成了一個(gè)需要為伙食發(fā)愁的家庭成員，“不過(guò)……這個(gè)應(yīng)該也能吃。”

他從口袋里掏出半塊冷硬的、白色的東西，丟進(jìn)了紙箱里。

那東西落在毛巾上，發(fā)出一聲沉悶的輕響。它散發(fā)著一股淡淡的、純粹的谷物發(fā)酵后的氣味。

風(fēng)信子巨大的眼瞳，冷靜地審視著這個(gè)新的“食物”。

這是……什么？

它能感覺(jué)到其中蘊(yùn)含著一絲微弱的能量，但那能量駁雜而干癟，與昨夜那只老鼠鮮活溫?zé)岬难庀啾龋?jiǎn)直如同泥土與寶石的區(qū)別。

這就是這個(gè)星球上，智慧生命體所攝取的能量來(lái)源嗎？如此的……低效。

它伸出一根觸手，試探性地碰了碰那塊名為“饅頭”的東西。觸感粗糙、干燥、毫無(wú)生命跡象。它甚至懶得去嘗試吸收。

吳桐并不知道它的想法。他看著風(fēng)信子用觸手“玩弄”著饅頭，還以為它很喜歡。

“晚上回來(lái)再給你帶好吃的?！彼酒鹕?，拍了拍褲子上的灰塵，“今天可能會(huì)晚一點(diǎn)，便利店要盤(pán)點(diǎn)。你……自己在家乖一點(diǎn)，別亂跑?！?/p>

他喋喋不休地囑咐著，像個(gè)不放心的老母親。但風(fēng)信子知道，這些話語(yǔ)并沒(méi)有實(shí)際意義，只是他用來(lái)填補(bǔ)孤獨(dú)的一種方式。

“別被我爸發(fā)現(xiàn)了?！边@是他說(shuō)的最后一句話，聲音壓得極低，帶著一絲緊張。

然后，他轉(zhuǎn)身，走向門(mén)口。開(kāi)門(mén)，關(guān)門(mén)。

“咔噠”一聲，門(mén)鎖落下。

腳步聲在門(mén)外響起，然后順著樓梯，逐漸遠(yuǎn)去，最終消失不見(jiàn)。

整個(gè)房間，徹底陷入了寂靜。

風(fēng)信子緩緩地、將巨大的眼瞳從那扇緊閉的門(mén)上，移回到了面前那半塊干癟的饅頭上。它伸出觸手，用一種近乎嫌棄的姿態(tài)，將那塊無(wú)用的東西，推到了紙箱的最角落。

現(xiàn)在，這個(gè)巢穴……只屬于它一個(gè)了。

一股探索的**，開(kāi)始在它充盈的身體里涌動(dòng)。它不再是那個(gè)只能被動(dòng)等待投喂的虛弱幼體了。

它的身體，像一灘具有生命的紅色液體，緩緩地從那塊柔軟的毛巾上流淌下來(lái)，離開(kāi)了紙箱。它第一次，用自己的身體，接觸到了這個(gè)巢穴冰涼而堅(jiān)硬的地板。

這個(gè)世界，等待著它的探索。

而它的身體，渴望著更多的……血肉。

白天，是一個(gè)沉寂的、令人焦躁的時(shí)間。

對(duì)于風(fēng)信子而言，時(shí)間的概念并非由鐘表的指針或光線的明暗來(lái)定義，而是由這個(gè)環(huán)境中生命能量的潮汐所決定。夜晚，是活躍的、充滿機(jī)遇的漲潮期。而現(xiàn)在，則是萬(wàn)物蟄伏的、干涸的退潮期。

那半塊被吳桐寄予厚望的饅頭，早已被它推到了認(rèn)知范圍之外的角落。那種死寂的、不含絲毫生命律動(dòng)的能量，對(duì)它而言是一種侮辱。

昨夜那只老鼠的血肉精華，雖然讓它的身體得到了前所未有的強(qiáng)化，但也像一把鑰匙，打開(kāi)了它基因深處更貪婪的鎖。它渴望更多，更精純，更鮮活的能量。

饑餓。

這不是一種空虛感，而是一種騷動(dòng)。一種從它身體最核心處散發(fā)出來(lái)的、對(duì)特定養(yǎng)分的強(qiáng)烈渴求。就像一個(gè)精密運(yùn)轉(zhuǎn)的引擎，被告知只能燃燒劣質(zhì)的燃料，從而產(chǎn)生的本能抗拒。

它離開(kāi)了紙箱。

它的移動(dòng)悄然無(wú)聲。身體如一灘濃稠的、具有自我意識(shí)的紅色水銀，貼著冰涼的木質(zhì)地板緩緩流淌。它沒(méi)有骨骼，沒(méi)有肌肉，身體的每一個(gè)部分都可以是腳，也可以是感知器官。它所過(guò)之處，會(huì)留下一道微不可察的、淡淡的血腥味，但很快就會(huì)在干燥的空氣中消散。

這個(gè)被稱為“家”的巢穴，在它的感知中，是一個(gè)充滿了那個(gè)“飼主”氣味的立體迷宮。

每一寸地板，都?xì)埩糁鴧峭┏嗄_走過(guò)的、清淡的皮膚氣息。墻壁上，有他靠過(guò)時(shí)留下的、被汗水浸潤(rùn)過(guò)的校服纖維的味道?？諝庵?，漂浮著他昨夜傾訴時(shí)呼出的、帶著悲傷與疲憊的能量微粒。

這一切的氣味和能量殘留，都在不斷地提醒著風(fēng)信子——這里有一個(gè)巨大的、行走的、充滿了溫?zé)嵫汉王r活生命能量的“食物源”。而這個(gè)“食物源”，現(xiàn)在離開(kāi)了。

這讓它的饑餓感變得更加具體，更加難以忍受。

它“流”進(jìn)了吳桐的臥室。那張床，是吳桐氣息最濃郁的地方。它緩緩地爬上床鋪，將自己的身體鋪展在少年躺過(guò)的地方。被褥上殘留的屬于吳桐的體溫和獨(dú)特的、像干凈皂角混合著微風(fēng)的氣息，將它完全包裹。

它的身體本能地進(jìn)行著分析。他很健康，雖然清瘦，但生命能量純粹而穩(wěn)定。如果能將他吸收……它或許能直接跳過(guò)數(shù)個(gè)成長(zhǎng)的階段。

這個(gè)念頭，讓它身體的顏色變得更加深邃。

但現(xiàn)在，它只能忍耐。

在這個(gè)被白天凈化過(guò)的巢穴里，生命的氣息稀薄得可憐。它能感知到，在墻壁的夾層里，在櫥柜的陰影后，在下水道的深處，有一些微弱的生命信號(hào)在沉睡。那些和昨夜的老鼠、以及更小的、名為“蟑螂”的生物，都躲藏在它們的巢穴里，等待著黑暗的降臨。

它們?cè)诎滋焓前踩摹?/p>

風(fēng)信子感到一陣焦躁。它從床上流淌下來(lái)，開(kāi)始在這個(gè)小小的房間里漫無(wú)目的地巡視。它用觸手碰了碰那張擺著電腦的舊書(shū)桌，感知著吳桐手指在鍵盤(pán)上留下的能量痕跡。它甚至“看”到了那塊被他珍視的、戴在手腕上的舊電子表，在離開(kāi)前被放在了桌上。那上面，除了吳桐的氣息，還纏繞著另一種更古老的、已經(jīng)消散但依舊留有印記的、屬于另一個(gè)雌性人類的能量。

這些復(fù)雜的、屬于人類的情感與記憶的殘留，它暫時(shí)無(wú)法完全解析。它只知道，這一切都指向一個(gè)事實(shí)——它的飼主，它的“風(fēng)信子”命名者，是一個(gè)無(wú)比誘人的獵物。

最終，在徒勞的搜尋之后，風(fēng)信子回到了客廳的那個(gè)紙箱里。

它重新將自己蜷縮在那塊柔軟的毛巾上，閉上了巨大的眼瞳。饑餓感并未消失，只是被它強(qiáng)行壓制，沉入了意識(shí)的深處，像一座暫時(shí)休眠的火山。

它需要等待。

等待黑夜的降臨。等待那些沉睡的小生命出來(lái)活動(dòng)。

或者……等待吳桐回來(lái)。