1967年6月1日清晨，奉天兵工廠的試飛場(chǎng)上還籠罩著一層薄霧。陳樾裹緊軍大衣，看著三架"翼龍2"無人機(jī)整齊地停放在跑道上，它們的機(jī)翼上凝結(jié)著晶瑩的露水。身后傳來急促的腳步聲，無人機(jī)項(xiàng)目組的二十多名骨干成員小跑著集合完畢，他們呼出的白氣在晨光中交織在一起。

"同志們，"陳樾的聲音在空曠的機(jī)場(chǎng)上回蕩，"從今天開始，我們要給'翼龍'插上新的翅膀。"他的話音剛落，一架"翼龍2"突然自動(dòng)啟動(dòng)了引擎，螺旋槳卷起的強(qiáng)風(fēng)把幾個(gè)技術(shù)員的帽子都吹飛了，引得眾人一陣手忙腳亂。

項(xiàng)目組長(zhǎng)趙衛(wèi)國(guó)趕緊跑去關(guān)閉引擎，他的工作服被螺旋槳的氣流吹得獵獵作響："首長(zhǎng)，這老毛病又犯了，電子管控制系統(tǒng)老是抽風(fēng)。"他擦了擦額頭的汗，指著駕駛艙里那一堆密密麻麻的電子管，有幾個(gè)管子還在閃著微弱的橙光，像是快要熄滅的炭火。

陳樾蹲下身，仔細(xì)查看那些電子管，玻璃外殼上沾滿了指紋和油漬："這些老古董該退休了。"他輕輕敲了敲其中一個(gè)管子，里面立即發(fā)出"噼啪"的雜音，嚇得旁邊的技術(shù)員趕緊往后縮了縮脖子。

6月25日，設(shè)計(jì)室里堆滿了圖紙，墻上貼著的"保密條例"已經(jīng)被新的設(shè)計(jì)圖遮住了一半。陳樾站在一塊巨大的黑板前，粉筆灰沾滿了他的指尖。黑板上畫著"翼龍3"的初步構(gòu)想圖，線條流暢得像是要飛起來似的。

"這里，這里，還有這里，"陳樾的粉筆在黑板上點(diǎn)出幾個(gè)位置，發(fā)出清脆的"噠噠"聲，"全部換成集成電路。"他的眼鏡片上反射著窗外的陽(yáng)光，讓人看不清他的眼神。角落里，年輕的制圖員小王正在拼命記錄，鋼筆尖在紙上劃出沙沙的響聲，墨水不時(shí)濺到他的手背上。

老工程師張建國(guó)推了推老花鏡，鏡片厚得像酒瓶底："陳總，這集成電路靠譜嗎？咱們可從來沒......"他的話還沒說完，陳樾已經(jīng)從公文包里掏出一疊圖紙，"啪"地拍在桌上，驚飛了幾只落在窗臺(tái)上的麻雀。

"上滬元件五廠的最新成果，"陳樾的嘴角微微上揚(yáng)，"10微米工藝，比鷹醬人還先進(jìn)。"圖紙上的電路線條細(xì)如發(fā)絲，在陽(yáng)光下泛著淡淡的藍(lán)光。張建國(guó)小心翼翼地捧起圖紙，手指微微發(fā)抖，生怕弄皺了這寶貝。

三天后的深夜，設(shè)計(jì)室的燈光依然亮著。陳樾和幾個(gè)核心工程師圍在一臺(tái)奇怪的設(shè)備前，這是他們剛組裝出來的信號(hào)加密模塊原型機(jī)。設(shè)備上的指示燈忽明忽暗，發(fā)出詭異的紅光，像是某種生物在呼吸。

"測(cè)試開始。"陳樾按下開關(guān)，設(shè)備立即發(fā)出"滴滴答答"的聲響，像是摩爾斯電碼。技術(shù)員小李緊張地盯著示波器，屏幕上的波形像心電圖一樣跳動(dòng)："成了！信號(hào)完全加密！"他激動(dòng)得差點(diǎn)打翻旁邊的茶杯，茶水在圖紙上暈開一片褐色的痕跡。

7月1日，材料實(shí)驗(yàn)室里靜得出奇。陳樾正通過顯微鏡觀察一組鏡頭樣品，鏡片在燈光下折射出七彩的光暈。桌上散落著各種規(guī)格的鏡片，有的只有指甲蓋大小，有的則像茶杯口那么大。

"這個(gè)曲率還不夠。"陳樾指著其中一片鏡片對(duì)光學(xué)工程師說，他的聲音因?yàn)槠v而有些沙啞。工程師老周趕緊在小本子上記下參數(shù)，他的筆記本已經(jīng)寫滿了一大半，頁(yè)角都卷了起來。

突然，實(shí)驗(yàn)室的門被推開，警衛(wèi)員小張氣喘吁吁地跑進(jìn)來："首長(zhǎng)，您要的U2資料到了！"他懷里抱著一個(gè)密封的金屬箱，上面貼著"絕密"的紅色標(biāo)簽。陳樾的眼睛一亮，立即接過箱子，輸入密碼時(shí)手指微微發(fā)抖。箱子里是一組精密的光學(xué)鏡頭，在燈光下泛著冷冽的藍(lán)光。

"好東西啊！"老周忍不住伸手想摸，又趕緊縮了回來，生怕自己的老繭刮花了這寶貝。陳樾已經(jīng)拿起一個(gè)鏡頭對(duì)著燈光觀察，鏡片組折射出的光斑在天花板上形成一個(gè)個(gè)完美的圓環(huán)。

8月3日的會(huì)議室里煙霧彌漫，十幾個(gè)煙灰缸都已經(jīng)堆滿了煙頭。軍方代表王師長(zhǎng)正用他那只布滿老繭的手敲著桌子，桌上的茶杯被震得叮當(dāng)作響："必須加裝武器！這么好的平臺(tái)不裝槍簡(jiǎn)直是浪費(fèi)！"

項(xiàng)目組的空氣動(dòng)力學(xué)專家立即反對(duì)："加裝武器會(huì)影響飛行穩(wěn)定性！"他的聲音因?yàn)榧?dòng)而提高了八度，震得窗玻璃嗡嗡響。爭(zhēng)論越來越激烈，有人甚至拍起了桌子，把墻上的掛鐘都震得晃了幾下。

陳樾一直沒說話，只是在一張紙上畫著什么。等爭(zhēng)吵聲漸漸平息，他才緩緩舉起那張紙："自動(dòng)步槍，小型化，后坐力補(bǔ)償裝置。"紙上是一支造型奇特的槍械設(shè)計(jì)圖，槍管上纏繞著復(fù)雜的減震彈簧，像是一條盤踞的蛇。

王師長(zhǎng)湊近看了看，突然哈哈大笑，拍著陳樾的肩膀說："好小子！有你的！"他手上的力道大得讓陳樾齜了齜牙，軍裝肩章上的星星都被拍歪了。

8月15日，上滬元件五廠的無塵車間里，嶄新的光刻機(jī)正在工作，發(fā)出輕微的嗡嗡聲。廠長(zhǎng)馬愛國(guó)緊張地盯著控制面板，額頭上滲出細(xì)密的汗珠。透過觀察窗，可以看到硅晶圓上正在被刻畫出精細(xì)的電路圖案，紫色的激光像繡花針一樣精準(zhǔn)地移動(dòng)著。

"成功了！"技術(shù)員突然喊道，聲音在無塵室里顯得格外響亮。馬廠長(zhǎng)趕緊湊近顯微鏡，只見晶圓上的集成電路線條清晰銳利，比頭發(fā)絲還要細(xì)上十倍。他長(zhǎng)舒一口氣，這才發(fā)現(xiàn)自己的后背已經(jīng)濕透了，白大褂黏在了身上。

9月10日，總裝車間的燈光將夜晚照得如同白晝。最后一顆鉚釘被氣動(dòng)槍"砰"地打進(jìn)機(jī)體，聲音在空曠的車間里回蕩。第一架"翼龍3"原型機(jī)靜靜地停在組裝架上，流線型的機(jī)身泛著金屬光澤，像是隨時(shí)準(zhǔn)備騰空而起的獵鷹。

陳樾繞著飛機(jī)走了一圈，手指輕輕撫過機(jī)翼前緣，冰冷的觸感讓他打了個(gè)激靈。駕駛艙里，全新的控制系統(tǒng)指示燈像星空一樣閃爍，再也沒有那些笨重的電子管了。地勤人員正在給飛機(jī)加注燃油，航空煤油的氣味在車間里彌漫，混合著金屬和油漆的味道。

"準(zhǔn)備試飛。"陳樾的聲音有些顫抖。所有人都屏住了呼吸，目光聚焦在這架凝聚了他們四個(gè)多月心血的飛機(jī)上。

10月15日，試飛場(chǎng)上刮著六級(jí)大風(fēng)，紅旗被吹得獵獵作響。試飛員老李戴著最新式的頭盔，護(hù)目鏡上已經(jīng)沾滿了細(xì)小的水珠。他面前的操控臺(tái)上，十幾個(gè)儀表指針微微顫動(dòng)，像是緊張的心跳。

"翼龍3，請(qǐng)求起飛。"老李的聲音通過無線電傳來，夾雜著輕微的電流雜音。塔臺(tái)里，陳樾握緊了拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心："批準(zhǔn)起飛。"

引擎的轟鳴聲瞬間蓋過了風(fēng)聲，無人機(jī)像離弦的箭一樣沖了出去，在跑道上留下一道淡淡的輪胎痕跡。當(dāng)它輕盈地躍入云霄時(shí)，地面上的工程師們不約而同地歡呼起來，有人甚至把安全帽拋向了空中。

控制室里，全新的液晶顯示屏上，無人機(jī)傳回的畫面清晰得能看見地面上每一片樹葉的紋路。突然，畫面切換到了武器測(cè)試模式，準(zhǔn)星鎖定了一公里外的靶標(biāo)。

"開火！"王師長(zhǎng)激動(dòng)地喊道。屏幕上一道火光閃過，遠(yuǎn)處的靶標(biāo)應(yīng)聲而倒，揚(yáng)起一片塵土。掌聲瞬間淹沒了整個(gè)控制室，有人開始唱起了《咱們工人有力量》，很快所有人都跟著唱了起來，跑調(diào)的聲音在廠房里回蕩。

11月的第一天，奉天火車站戒備森嚴(yán)。二十節(jié)平板車上，覆蓋著帆布的"翼龍3"整齊排列，像是一群沉睡的巨鳥。武裝警衛(wèi)來回巡邏，他們的皮靴踩在積雪上發(fā)出咯吱咯吱的響聲。

陳樾站在月臺(tái)上，呼出的白氣在寒風(fēng)中迅速消散。他看著最后一架無人機(jī)被裝上火車，帆布在風(fēng)中微微鼓動(dòng)，像是有了生命。火車汽笛長(zhǎng)鳴，車輪緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，載著這些空中利劍駛向全國(guó)各地。

"首長(zhǎng)，咱們的'翼龍'真的要飛遍全國(guó)了。"秘書小李感慨道，她的筆記本上已經(jīng)記滿了這半年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，封皮都磨破了。陳樾沒有回答，只是望著火車遠(yuǎn)去的方向，嘴角微微上揚(yáng)。天空中，一只真正的鷹正在盤旋，仿佛在迎接這些新的空中霸主。