幾日后，適應了列車與空間站環境的少女坐在舒適的沙發上。

她身上已經換上了姬子準備的合身常服，淺淡的色調襯得她臉色好了許多。

雖然記憶依舊是一片無法穿透的濃霧，但那初醒時的驚惶無措已淡去不少，取而代之的是一種新生的、對周遭一切充滿探索欲的懵懂生機。

賈昇坐在她旁邊，把終端遞給她：“喝奶茶嗎？今天上午的第一杯?！?/p>

“喝！”少女回答的斬釘截鐵。

“姬子他們沒給你起個名字嗎？”賈昇湊過來，看著少女這幾天已經能夠熟練的操作終端訂購外賣了。

“給，付款吧，謝謝請客?！鄙倥c好后將終端遞回給賈昇。

“姬子姐說名字是很重要的事，至少列車的乘客表上的名字希望由我自己來填?！?/p>

少女托著腮，清澈的眼睛里映著窗外流轉的星河，像是在那片璀璨中尋找著什么。

她的指尖無意識地在沙發扶手上輕輕點著，一下，兩下，三下……

“有了！”

忽然，她像是被自己指尖的節奏點醒了，眼睛倏地亮了起來。

“姬子姐是在開拓歷三月七日撿到的我，我喝奶茶又喜歡七分糖，三月七，我叫三月七。”

丹恒將一杯溫水輕輕放在三月七面前的矮幾上，順手從賈昇手里把終端抽走。

“少喝點奶茶?！?/p>

“喂！”

沒去理會賈昇抗議的丹恒，目光落在三月七那雙因為擁有了屬于自己的名字而閃爍著純粹喜悅光芒的眼睛上。

那雙眼睛亮晶晶的，不染一絲陰霾，干凈得如同初融的雪水，看向他與列車組的其他人時，滿是信任。

一瞬間，丹恒眼中似乎有什么極其沉重的東西，無聲地沉淀了下去，那是一種連他自己都未曾清晰察覺的釋然，仿佛看到一顆種子終于沖破了凍土，在陽光下舒展。

姬子和瓦爾特很強，并不算長的“開拓”旅途中總是對他像是后輩般保護，這讓他很難有身為列車護衛的感受。

一方面為了逃避夢中出現的男人，另一方面也為了在別的地方彌補沒有盡到護衛的職責，他總是整理智庫的文件到很晚。

或許……

丹恒依舊沒什么表情，只是那總是習慣性微蹙的眉心，不易察覺地舒展了半分。

他拿起另一杯水，沒有喝，只是握著杯身，溫熱透過杯壁傳遞到掌心，微微側身，目光掠過三月七明媚的笑臉，投向舷窗外那無邊無際的、充滿未知也充滿可能的浩瀚星河。

然后，他轉回頭，將列車登記表放在桌上，對著三月七，清晰而平穩的開口，聲音不高，卻清晰地回蕩在觀景車廂溫暖的光暈里，帶著一種塵埃落定般的鄭重：

“歡迎加入星穹列車，三月七?！?/p>

他手中的溫水，水面映著頂燈柔和的光，微微晃動了一下，復又歸于平靜。如同那些從未說出口的迷茫，在這一刻，終于找到了安放的位置。

等他回過神來時，終端已經被賈昇摸走，“也給你加了一杯，全糖的?！?/p>

丹恒：“……”

等待外賣的這會功夫，向來閑不住的人自然也不會浪費，一溜煙的撒歡到正在擦窗的帕姆旁邊。

“帕姆列車長！”賈昇的聲音甜度直接拉滿，眼神充滿了崇拜的星星。

“您擦車的姿勢！這優雅的弧線！這精準的力道！簡直是宇宙級藝術！讓空間站那些笨重的清潔機器人看了都得羞愧地當場格式化！”

帕姆的小耳朵“噌”地豎了起來，擦拭的動作不自覺地更加賣力，帶著一種被認可的驕傲：“哼！那是當然帕！列車的清潔工作關系到每一位乘客的舒適度帕！帕姆可是專業的帕！”

“列車長！您今天這領結，這光澤，這弧度！簡直是為您量身定做的藝術品！襯得您這身姿更加挺拔偉岸，列車因您而閃耀！”

帕姆的長耳朵“噌”地豎了起來，小臉微紅：“真、真的嗎帕？這個領結是姬子乘客上次在湛藍星買的伴手禮帕……”

“何止是真的！簡直是宇宙真理！”賈昇語氣激昂，“您往這兒一站，整個空間站的燈光都黯然失色！您就是移動的恒星，指引迷途旅人的燈塔！帕門永存！”

“帕……帕姆只是做了列車長該做的事帕……”帕姆被夸得暈暈乎乎，手里的抹布都掉了。

他在賈昇一聲聲“帕門永存”中徹底迷失了自我。

“列車長！上次您烤的餅干讓我想念了好久，不知道這次……”賈昇搓著手，眼神充滿期待。

“有！當然有，管夠帕！”帕姆防御瞬間瓦解，蹦蹦跳跳地沖進旁邊的車廂，“你等著帕！帕姆給你拿最新鮮出爐的！還有帕姆珍藏的小蛋糕和列車鍋帕！”

“給……給你帕！帕姆特制小餅干帕！還有……這個限量版列車冰箱貼帕！這個……這個列車模型鑰匙扣也給你帕！還有這個……你，你很有眼光帕！”

他在三月七崇拜的眼神中，將東西堆在桌上，“下午茶這不就有了?！?/p>

回過神來的帕姆看著空了一小半的庫存，后知后覺地捂住了胸口：“帕……帕姆的庫存.……尊嘟假嘟送出去這么多帕？！痛，太痛了帕！”

……

夜晚，觀景臺人跡稀少，三月七趴在欄桿上，著迷地看著流淌的星河，粉色的長發在模擬的微風中輕輕飄動。

“真好看啊……”她喃喃自語，語氣帶著純粹的喜悅和一絲不易察覺的迷茫，“雖然還是想不起來以前的事情，但是看著這些星星，就覺得心里沒那么空了。”

賈昇靠在不遠處的柱子上，聞言動作頓了頓，他看著三月七的背影，又忍不住伸手摸了摸上衣遮蓋下的疤痕。

“有時候，清空內存也挺好的，”賈昇的聲音難得的沒有戲謔，帶著點感慨，“至少不用背著那么多破事到處跑，CPU負載沒那么高。”

丹恒不知何時也走了過來，他沉默地站在稍遠一點的地方，同樣望著浩瀚的星海。

聽到賈昇的話，他側過頭，目光在賈昇身上停留了一瞬，又落到三月七身上。

“記憶……是負擔，也是錨點。”

丹恒的聲音低沉平靜，像是在陳述一個客觀事實，“沒有它，會漂浮；背負太多，會沉沒?！?/p>

三月七轉過頭，臉上是明媚的笑容。

“聽不懂啦！不過丹恒老師說得好像很有道理的樣子。我現在嘛，就像個新買的空白日記本！雖然前面都是空白的，但正好可以畫最新最美的圖畫。姬子姐姐說了，列車就是我的新家，你們都是我的家人！家人幫我一起畫?！?/p>

她揮舞著拳頭，充滿干勁。

“家人……”

丹恒重復著這個詞，看著三月七毫無陰霾的笑容。

心底某個冰封的角落，似乎被這“空白日記本”的比喻和“家人”的稱呼，又悄悄融化了一小塊。

他下意識地摸了摸口袋里那個硬皮的小本子——那是姬子給他的，說是可以記錄旅途見聞。

他之前從未動筆，但現在……似乎可以試著寫點什么了？

哪怕只是“今日奶茶過甜，三月七與賈昇過于吵鬧”之類的流水賬。

……

第二天，帕姆痛定思痛，決定遠離那個花言巧語的人類幼崽。

結果剛進觀景車廂——

“列車長！一日不見如隔三秋！您今天這精氣神，這容光煥發！昨晚一定是夢到了列車在星海間自由翱翔的美景吧？只有像您這樣充滿開拓精神的偉大列車長，才能做如此恢弘的夢！”

帕姆：“……” 長耳朵又開始不受控制地抖動，嘴角抑制不住地上揚。

可惡！他說得好有道理帕！帕姆昨晚確實夢到開拓新航線了帕！

“列車長，您看這空間站冷冰冰的，只有您車廂里才有家的溫暖氣息??！您就是家的化身！宇宙第一最好的列車長！順便提一下我能再感受一下家的溫暖嗎？”

“可.……可以帕！”帕姆的防沉迷系統瞬間瓦解，再次迷失在彩虹屁的海洋里。

等他回過神來，手里又空了，而賈昇正快樂的跟三月期炫耀新到手的列車限定版拼圖。

姬子看看原地石化、陷入“我為什么又給了”循環的帕姆，無奈的扶額：“……這孩子，簡直是帕姆的克星?！?/p>

就在這時，一只修長有力的手從天而降，精準地拎住了賈昇的后衣領。

丹恒不知何時出現在旁邊，面無表情，聲音平靜無波：“列車長，瓦爾特先生找您商量補給清單。”

同時，拎著賈昇像拎一只張牙舞爪但徒勞無功的貓，直接把他提溜到不遠處的休息沙發上放下。

“坐好。” 丹恒言簡意賅，掃了一眼賈昇懷里快抱不下的“戰利品”，眼神里透露出“薅兔毛適可而止”的警告。

賈昇在沙發上撲騰：“丹恒！你干嘛！我和列車長正在進行友好的星際文化交流，你這是阻礙宇宙大和諧?！?/p>

帕姆看著被“制裁”的賈昇，終于徹底清醒，悲憤地跺了跺腳：“丹恒乘客說得對！賈昇！你、你就是個帕姆的庫存黑洞！帕姆要開啟防薅毛模式了帕！”

說完，氣鼓鼓地轉身跑回列車，還“砰”地一聲把連接通道的門關嚴實了。

……

三月七的調養期結束，星穹列車即將再次啟程，駛向未知的星海。

賈昇來送行，他脖子上那個最新款的“概率抑制器/提醒項圈V4.0閃爍著穩定的藍光。

停泊區，列車龐大的身軀閃爍著幽藍的光芒，引擎發出低沉的嗡鳴，蓄勢待發。

姬子和瓦爾特站在艙門口，微笑著向送行的人致意。艾絲妲帶著幾位研究員也在一旁。

賈昇擠到最前面，手里沒拿常見的花束或禮物，而是拿著只卷軸塞給三月七。

“你之前說不知道該準備什么謝謝姬子姐他們嗎，我思前想后考慮了很久……”賈昇朝著姬子和瓦爾特那邊努了努嘴。

“這個，送給列車組當謝禮絕對合適。不用謝我，下次見面記得給我帶點特產就好?！?/p>

三月七半信半疑，抖落開紅色的卷軸。

錦旗展開，上面龍飛鳳舞地繡著幾行大字：

贈：星穹列車組全體成員，

撿人專業戶，冰棍變活寶。

銀河活菩薩，專治不開心。

宇宙最強街溜子

“噗——?。?！”三月七第一個笑噴，晃著錦旗笑得直不起腰，“哈哈哈哈！賈昇你這什么?。　至镒印抗?！姬子姐姐，瓦爾特先生，快看！”

姬子忍俊不禁，瓦爾特推了推眼鏡，鏡片后的眼神充滿了無奈又好笑。連一貫嚴肅的阿蘭都忍不住別過臉去，肩膀可疑地抖動。

丹恒看著那面離譜的錦旗，再看看賈昇一臉“快夸我創意滿分”的表情，萬年冰山臉終于徹底破功。

他抬手扶額，肩膀微微聳動，從喉嚨里發出一聲極輕的、壓抑不住的氣音——那是笑聲。

三月期把錦旗塞到離他最近的丹恒手里，賈昇還在一旁起哄：“拿著拿著！空間站特制，防火防水防追殺。掛在觀景車廂里，保證驅邪避兇，旅途順遂?！?/p>

丹恒拿著這面燙手的錦旗，丟也不是，拿也不是，表情管理徹底失敗。

“喂，小賈昇，”三月七笑夠了，湊過來，叉著腰。

“我們走了，你可別太想我們哦，也別再把空間站搞得雞飛狗跳了……嗯，稍微搞一點點還是可以的！”她狡黠地眨眨眼。

賈昇拍了拍胸口，脖子上那個V4.0的抑制器骰子發出輕微的嗡鳴：“放心！我會努力當一個遵紀守法、人見人愛的空間站吉祥物，等我把黑塔的奇物倉庫搬空……”

“咳咳！”艾絲妲在一旁重重咳嗽。

賈昇立刻改口：“……我是說，用不了多久我就去投奔你們。”

他眼神亮晶晶的，帶著少年人特有的、對未來冒險的憧憬，“到時候，給我留個地鋪也行！”

“誰要帶你??！帕姆第一個不同意帕！”帕姆的聲音從擴音器里傳出來，帶著點氣急敗壞，但仔細聽，似乎又有點不易察覺的笑意。

姬子和瓦爾特站在車廂入口處，相視一笑。

瓦爾特推了推眼鏡：“年輕人，很有活力。”

姬子揮了揮手：“后會有期?！?/p>

……

引擎的轟鳴陡然增大，星穹列車尾部噴吐出絢麗的湛藍光焰，龐大的車身緩緩駛離停泊平臺，如同離弦之箭，沖入璀璨的星海，只留下一道漸漸消散的光軌。

賈昇站在月臺邊緣，望著列車消失的方向，臉上的笑容慢慢沉淀下來，變成一種明亮的期待。

“自由的味道啊……”他輕聲嘀咕，隨即又揚起一個更大的笑容，“等著吧，星海！”

身后，黑塔人偶無聲無息地出現，抱著手臂，涼涼地開口：“笑得這么開心？友情提示你一下，根據螺絲咕姆建立的模型，在銀河里，你這種性格有82%的概率活不到成年?！?/p>

賈昇的笑容未變：“概率？你確定真的要和我講概率嗎？”

人偶看著他脖子上的概率抑制器/提醒項圈V4.0閃爍著頻率極快的紅光，隱隱還有黑煙冒出。

黑塔人偶：“……”

空間站的日常，在星穹列車的尾焰中，又回歸了暫時的平靜。

星海的另一端，新的故事，正在等待那個約定登車的少年。