小學的生涯，與幼兒園截然不同。

不再是游戲和歌唱，取而代之的是一排排整齊的課桌，和一本本散發著墨香的嶄新課本。第一天放學，一一的小臉上不再是純粹的興奮，而是帶著一絲小小的、可愛的愁容。

“阿爹，”她把一本印著“數學”二字的課本攤在桌上，指著上面那些彎彎曲扭的符號，“這個‘1’、‘2’、‘3’，我認得?？墒恰瓰槭裁础?’加上‘1’，就變成了‘2’呢？它們明明是兩個‘1’呀?！?/p>

我看著那些被這個時代稱為“阿拉伯數字”的符號，不禁莞爾。在我的認知里，計數用的是“一、二、三、亖……”或是更復雜的算籌。這種簡潔的符號體系，對我而言同樣新奇。

更讓她苦惱的是“漢語拼音”。那些“a、O、e”的組合，對她這個說著一口純正秦朝雅言的“古人”來說，簡直如同天書。

我意識到，我不能再像以前那樣，只做一個在校門口等待的父親了。我必須成為她的“老師”。

于是，每當夜幕降臨，“安和堂”打烊之后，后院的燈火便會亮到很晚。

我，一個曾經的始皇親衛，金丹期修士，開始了我人生中最艱難的“修行”——學習小學一年級的課程。

我先自己把所有課本通讀一遍。以我的神識和記憶力，記住這些知識不成問題。但難的是，如何用一個六歲孩子能理解的方式，將這些知識教給她。

我不能跟她講“道生一，一生二，二生三，三生萬物”來解釋加法。

我從廚房拿來兩顆紅棗放在桌上?！耙灰?，看，這是一顆紅棗，對嗎？”

“嗯。”

“我再放一顆過來，”我將另一顆紅棗放在它旁邊，“現在，你數數，一共有幾顆？”

“一、二……兩顆！”她恍然大悟。

“所以，一個‘1’，加上另一個‘1’，它們合在一起，就是‘2’了?！?/p>

“哦！我懂了！”她的小臉上綻放出燦爛的笑容，那種解開謎題的喜悅，比任何靈丹妙藥都更能滋養我的心神。

就這樣，我用最原始、最笨拙的方法，陪著她一點點啃下這些現代知識。我們用石子學算術，用描紅的字帖學寫字，我甚至用秦腔的調子，教她背誦那些拗口的拼音。

后院里，常常回蕩著我們父女倆的笑聲和讀書聲。

“b-a-ba，爸爸！”當她第一次用拼音，準確地拼出對我的稱呼時，我激動得將她抱起來轉了好幾個圈。

這段共同學習的經歷，讓我們的心貼得更近。她不再僅僅是依賴我，更把我當成了無所不知的伙伴和榜樣。而我，也在這個過程中，真正地、系統地了解了這個時代的基礎。

我發現，這個時代雖然靈氣匱乏，但在探究“格物致知”的道路上，走出了另一條璀璨輝煌的大道。那些被稱為“科學”的知識，解釋了日月星辰的運行，解釋了風雨雷電的成因，其精妙之處，甚至讓身為修真者的我都嘆為觀止。

我開始享受這種生活。白天，我是懸壺濟世的江醫生；晚上，我是一年級小學生江一一的“同桌”。塵世的煙火氣，將我這個古老的靈魂，徹底浸潤、融化，讓我感到了前所未有的踏實與平和。

而一一，也在這種全新的學習中，展現出了驚人的天賦。她的聰慧，她的專注，讓她很快就跟上了學校的進度，甚至名列前茅。

只是，偶爾也會有一些小小的“麻煩”。

一次美術課，老師讓畫《我的家人》。一一的畫上，只有一個高大的男人，牽著一個小女孩。

老師好奇地問：“一一，你的媽媽呢？”

一一很認真地回答：“我的媽媽，在一個很遠很遠的地方，她在天上，變成了一顆最亮的星星，每天晚上都會看著我?！?/p>

這是我教她說辭。那個為了生她而難產去世的、她從未見過面的阿娘，以另一種方式，活在了女兒的心中。

從那天起，老師和同學們都對她多了一份憐愛與照顧。而我這個“單身父親”的形象，也愈發地深入人心。