元啟九年端午，蘇州硯微染坊的石榴開(kāi)得正烈，朱紅的花瓣落在青石板上，像撒了把碎朱砂。蘇微站在柜臺(tái)后核賬，指尖劃過(guò)“凈入三十兩”的字樣，忽然想起元啟三年在落霞鎮(zhèn)，第一個(gè)月只賺了三百文，那時(shí)她攥著銅板，指節(jié)都泛白——算起來(lái)，竟是整整七年了。

她今年二十五歲，鬢邊的金步搖已磨得溫潤(rùn)，白玉蘭簪的棱角也圓了些。鏡中的自己，眼角有了淺淺的細(xì)紋，是染坊的蒸汽熏的，是賬本的墨香浸的，卻比當(dāng)年在沈府時(shí)多了幾分沉靜的底氣。

“蘇姐姐，周大人派人送了新茶來(lái)。”沈明抱著個(gè)錫罐進(jìn)來(lái)，十三歲的少年已比蘇微高出半頭，穿著她新做的月白襕衫，領(lǐng)口繡著極小的蘭草紋，是他自己勾的花樣。

蘇微接過(guò)茶罐，鼻尖縈繞著龍井的清香：“放著吧，等你三哥哥回來(lái)一起嘗。”她看著沈明手背上沾著的靛藍(lán)染料，忍不住笑，“又去染缸邊搗亂了？”

“才沒(méi)有。”少年撓著頭，耳尖發(fā)紅，“王師傅說(shuō)我調(diào)的雨過(guò)天青，比去年勻凈多了。”

正說(shuō)著，沈硯從外面回來(lái)，左手拎著串粽子，箬葉的清香混著他身上的皂角味，格外清爽。他的右手比去年穩(wěn)了許多，已能握住輕便的毛筆，只是寫(xiě)久了仍會(huì)發(fā)酸。看見(jiàn)沈明手背上的染料，他笑著搖頭：“又偷學(xué)調(diào)方子？”

“才不是偷學(xué)。”沈明梗著脖子，“是王師傅教我的。”

蘇微接過(guò)粽子，去灶上燒水，聽(tīng)見(jiàn)父子倆在廊下說(shuō)話(huà)。沈硯在教沈明辨認(rèn)新到的西洋蘇木，聲音溫和，偶爾夾雜著沈明的提問(wèn)，像極了當(dāng)年在落霞鎮(zhèn)，他教她認(rèn)染材的模樣。

午后，周大人親自來(lái)了，手里拿著本厚厚的冊(cè)子：“這是江南各府的染坊名錄，巡撫大人想讓硯微染坊做個(gè)表率，牽頭制定新的染布章程，規(guī)范染料成色。”

沈硯翻著冊(cè)子，左手食指點(diǎn)在“蘇州府”三個(gè)字上：“章程可以定，但這表率，怕是擔(dān)當(dāng)不起。”

“沈大人過(guò)謙了。”周大人笑著擺手，“如今江南誰(shuí)不知道，硯微染坊的方子獨(dú)一份，蘇掌柜的手藝更是一絕。”他看向蘇微，“說(shuō)起來(lái)，蘇掌柜今年二十五了吧？比我初見(jiàn)時(shí)，更有氣度了。”

蘇微的心輕輕一動(dòng)。二十五歲，放在尋常人家，早已是兒女繞膝的年紀(jì)。她看向沈硯，他正低頭看著冊(cè)子，陽(yáng)光落在他發(fā)間，鬢角竟有了根極淺的白發(fā)，像落了點(diǎn)霜。這些年，他為了沈家，為了她和明兒，操了太多心。

夜里，沈明睡熟后，蘇微坐在燈下，給沈硯縫補(bǔ)袖口。他趴在旁邊，用那支象牙畫(huà)筆，在染坊的樣布冊(cè)上添新的花樣——是并蒂蓮，花瓣層層疊疊，比當(dāng)年在沈府畫(huà)的蘭草工整了不知多少。

“周大人的提議，答應(yīng)了吧。”蘇微忽然開(kāi)口，針尖穿過(guò)布面，發(fā)出細(xì)微的聲響，“制定章程是好事，能讓更多染坊有規(guī)矩可循。”

沈硯抬眸看她，眼里帶著笑意：“你不怕我累著？”

“累了，我給你捶背。”蘇微笑著，指尖撫過(guò)他鬢角的白發(fā)，“只是這章程，得加上一條——禁用對(duì)人體有害的染料。”她想起元啟四年，靖王府用的蘇木里摻了鉛，染出的布雖鮮亮，卻傷皮膚，“咱們不能為了顏色好看，損了德行。”

“好。”沈硯握住她的手，掌心的溫度透過(guò)薄衫傳過(guò)來(lái)，“都聽(tīng)你的。”

他忽然放下畫(huà)筆，從袖中取出個(gè)小錦盒，打開(kāi)一看，是支赤金點(diǎn)翠的步搖，鳳凰銜珠，比當(dāng)年那支更精致。“給你的。”他聲音有些低，“二十五歲生辰，前幾日忙忘了。”

蘇微接過(guò)步搖，指尖觸到冰涼的點(diǎn)翠，忽然想起元啟三年，他送她金步搖時(shí)的模樣。那時(shí)他是緋色官袍的尚書(shū)，她是鄉(xiāng)野布坊的掌柜，隔著云泥之別；如今，他們并肩站在這染坊里，握著彼此的手，再無(wú)隔閡。

“太貴重了。”她輕聲說(shuō)。

“不貴重。”他拿起步搖，輕輕插在她鬢邊，動(dòng)作溫柔得像對(duì)待稀世珍寶，“配你正好。”

窗外的石榴花在月光下泛著紅，像一團(tuán)團(tuán)跳動(dòng)的火。蘇微望著鏡中并肩的兩人，他的鬢角有了白發(fā)，她的眼角有了細(xì)紋，卻比任何時(shí)候都要契合。二十五歲的她，不再是那個(gè)需要依附別人的小婢女，她有自己的染坊，有拿得出手的手藝，有想護(hù)一生的人。

“沈硯。”她轉(zhuǎn)過(guò)身，認(rèn)真地看著他，“等章程定好了，咱們?nèi)ヌ撕贾莅伞！彼肫鹕蛎髡f(shuō)的，要把染坊開(kāi)到杭州去，“看看那里的染坊，也看看西湖。”

他笑著點(diǎn)頭，左手?jǐn)堊∷募纾骸昂谩Ｔ賻厦鲀海屗L(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。”

元啟九年的夏夜，染坊的燈亮到很晚。蘇微把新的步搖與金步搖、白玉簪一起放進(jìn)樟木箱，三層首飾，像極了她走過(guò)的路——從沈府的謹(jǐn)小慎微，到落霞鎮(zhèn)的掙扎求生，再到如今的安穩(wěn)從容。

她知道，二十五歲不是終點(diǎn)，是新的起點(diǎn)。往后還有更多的歲月要走，更多的染坊要開(kāi)，更多的故事要寫(xiě)。但只要身邊的人在，只要染坊的爐火不滅，她就什么都不怕。

燭火漸漸燃盡，留下一點(diǎn)星火，映著樣布冊(cè)上那對(duì)并蒂蓮，像在訴說(shuō)著一個(gè)關(guān)于相守與圓滿(mǎn)的故事。而屬于蘇微的歲月，還在江南的煙雨中，緩緩流淌，溫潤(rùn)綿長(zhǎng)。