元啟四年深秋，蘇微踩著運河邊的薄霜，終于在蘇州府的巷尾找到了“蘭記”布莊。布莊門面不大，門板上的桐油擦得锃亮，檐下掛著串藍印花布做的幌子，在風里輕輕打著轉——那花樣，是她當年在落霞鎮首創的蘭草紋。

她攏了攏身上洗得發白的粗布褂子，袖口還沾著運河的泥。推門時，銅鈴“叮鈴”一響，里間迎出個梳著圓髻的婦人，約莫三十許，眉眼帶著江南女子的溫軟，看見她，卻微微一怔：“姑娘打些什么布？”

蘇微指尖在袖中攥緊那半塊繡著蘭草的絹布，聲音壓得很低：“來取年前定的雨過天青。”

婦人的眼神變了變，側身讓她進來，反手閂了門。布莊后屋堆著半墻的染材，蘇木、紫草、靛藍粉分門別類碼得整齊，角落里的染缸還冒著熱氣，竟像是剛用過。

“沈大人……出事了？”婦人的聲音發顫，手里的算盤珠子“啪”地掉在地上。

蘇微點頭，將那半張殘箋遞過去。婦人看完，捂著嘴沒敢哭出聲，眼圈卻紅得像染缸里的蘇木水：“我就知道要出事……上個月他讓人送來批賬本，說若他三個月沒來取，就交給一個帶蘭草絹的姑娘。”她引著蘇微往內室走，“跟我來。”

內室的書架后藏著道暗門，推開便是間密室。桌上攤著本厚厚的賬冊，旁邊堆著些書信，最上面那封，信封上的字跡是沈硯的，收信人卻是“蘇微親啟”。

蘇微的心猛地一跳，拆信時指尖發顫。信紙是江南特有的玉扣紙，墨跡卻有些洇——像是寫的時候，手在抖。

“微妹親啟：

見字時，我恐已身陷囹圄。靖王謀逆之事，我早有所覺，隱忍至今，原想搜集罪證，為沈家洗冤，也為護你周全。然世事難料，終究還是讓他占了先機。

密室中有三物：其一為靖王與邊將往來的密信，可證其謀反；其二為江南鹽商的賬冊，牽連朝中數人，皆是靖王黨羽；其三……是我為你在蘇州置的田產文書，在城南十里鋪，有三畝水田，一間瓦房，足夠你與明兒度日。

你不必救我，亦不必為我報仇。帶著明兒，守著田產，做你的布坊，安穩過活，便是最好。

沈硯絕筆”

“絕筆”二字，筆畫深透紙背，像用盡全力刻下的。蘇微捏著信紙，指腹撫過那熟悉的筆鋒，忽然想起元啟三年秋，他站在落霞鎮的槐樹下，緋色官袍掃過落葉，說“八月十五來接你”。原來那時，他就已做好了最壞的打算。

“這些東西……”蘇微的聲音啞得厲害，“交給誰？”

“按沈大人的吩咐，交給巡撫衙門的周大人。”婦人從賬冊里抽出張字條，“這是周大人的私宅地址，他是忠良之后，信得過。”她頓了頓，又道，“沈大人還說，若事急，可點燃布莊后院的桐油，會有人來接應。”

蘇微把密信和賬冊仔細包好，塞進隨身的包袱。田產文書她沒動，留在了密室——她要的從不是誰贈與的田產，而是沈硯用性命護下的公道。

剛要離開，外面忽然傳來砸門聲，伴隨著官差的呵斥：“開門！搜查逆黨余孽！”

婦人身子一顫，往灶膛里塞了把柴：“姑娘從后窗走，順著巷子往南，有個廢棄的醬園，能藏身。”她往蘇微手里塞了把剪刀，“這是沈大人特意留的，說你用慣了這個。”

剪刀是沈府舊物，木柄上刻著個小小的“硯”字，是當年她給沈硯做針線活時用的。蘇微攥著剪刀，翻過后窗時，看見官差已撞開了布莊的門，為首的正是在落霞鎮搜捕她的那個橫肉官差。

她順著巷子狂奔，身后傳來婦人的哭喊：“我只是個布莊掌柜，什么都不知道……”接著是瓷器碎裂的聲音，火光沖天而起——是婦人點燃了后院的桐油，為她爭取時間。

蘇微鉆進醬園時，衣服已被霜打濕，貼在背上冰涼。醬園的缸都空著，積著厚厚的塵，她躲在最大的那口缸后面，聽見外面傳來馬蹄聲，還有人在喊：“往南追！逆黨肯定跑不遠！”

不知過了多久，外面沒了動靜。蘇微剛要探頭，就聽見有人在缸外輕叩三聲，節奏是“篤、篤篤”——是她教沈明的暗號，當年在沈府躲貓貓時用的。

她推開缸蓋，看見個穿短打的少年，眉眼像極了李木匠，手里提著盞燈籠：“蘇姐姐，我是李栓柱的弟弟，我哥讓我來接你。”

少年引著她穿過幾條暗巷，來到巡撫衙門后墻。墻上早已系好條麻繩，少年指著上面：“周大人在上面等你。”

蘇微攀著麻繩上了墻，看見周巡撫正站在墻頭等她，年過五旬，兩鬢斑白，眼神卻很亮：“沈大人果然沒看錯人。”他接過蘇微手里的包袱，“這些東西，足以定靖王的罪。只是……沈大人怕是……”

“周大人。”蘇微打斷他，聲音雖輕，卻帶著股韌勁，“我能做些什么？”

周巡撫看著她，忽然嘆了口氣：“沈大人說，若你愿，可去京城遞訴狀，畢竟這些罪證，由你呈給皇上最合適。只是京城兇險，怕是……”

“我去。”蘇微沒絲毫猶豫。她想起沈硯絕筆里的“安穩過活”，可若連他的清白都換不回，安穩又有何意義？

周巡撫從袖中取出塊腰牌：“這是我的令牌，可過沿途關卡。我已安排好馬車，今夜就動身。”

坐在往京城去的馬車里，蘇微望著窗外掠過的燈火，手里緊緊攥著那把刻著“硯”字的剪刀。車軸滾動的聲音里，她仿佛聽見沈硯在說“等我”，又仿佛聽見自己在落霞鎮的染坊里，唱著不成調的歌謠。

元啟四年的冬夜，風卷著雪籽打在車簾上。蘇微知道，前路比運河的蘆葦蕩更兇險，可她沒有退路。她要帶著沈硯用性命換來的證據，走到金鑾殿上，告訴那個高高在上的皇上：有個叫沈硯的臣子，忠君愛國，卻蒙冤入獄。

她還要告訴他，有個叫蘇微的女子，曾是沈府的婢女，如今，要為他討回公道。

車過長江時，天邊泛起魚肚白。蘇微掀起車簾，看見江面上的霧正一點點散去，像誰在輕輕揭開蒙塵的真相。她握緊剪刀，指腹磨過那個“硯”字，心里只有一個念頭：

沈硯，等我。