下午四五點(diǎn)鐘的光景。

工農(nóng)兵招待所的木門被拍得砰砰響，許成軍正對(duì)著鏡子拔胡子。

“成軍！成軍！”錢明的聲音裹著風(fēng)撞進(jìn)來，帶著點(diǎn)破鑼似的沙啞。

想來是找人喊了一路。

許成軍拉開門，就見錢明背著帆布包站在門外，眼鏡片上還掛著霧。

這模樣倒比去考場(chǎng)時(shí)精神了三分，卸下了擔(dān)子。

“可算找著你了！合肥可真大！”

錢明把包往地上一摔，從兜里掏出個(gè)皺巴巴的紙團(tuán)，大大咧咧的道：“昨晚電話里你說有好事，快別賣關(guān)子了！”

許成軍笑著往屋里拽他，門檻太高，錢明差點(diǎn)絆倒，眼鏡滑到鼻尖：“急啥？先喝口熱的。”

他轉(zhuǎn)身從暖瓶里倒了碗水。

錢明咕咚咕咚灌下半碗，抹了把嘴就開始念叨：“英語(yǔ)聽力簡(jiǎn)直是天書！廣播里那女的說話跟打機(jī)關(guān)槍似的，我就聽清個(gè)‘a(chǎn)griculture’。數(shù)學(xué)最后一道大題愣是沒算出來，那噴霧器漏藥的事兒，我在草稿紙上畫了仨噴頭都沒用……”

“你就沒點(diǎn)順心的？”許成軍遞過塊干餅子。

“有！”錢明啃得滿嘴渣，“作文題居然是‘我的理想’！我寫想當(dāng)翻譯，去上海外貿(mào)局跟外國(guó)人打交道，把咱鳳陽(yáng)的粉絲賣到全世界去！監(jiān)考老師瞅了我半天，估計(jì)覺得這知青野心不小。”

他突然壓低聲音，“對(duì)了，考場(chǎng)隔壁桌那姑娘，鋼筆水漏了一卷子，哭得稀里嘩啦，我偷偷塞了塊橡皮給她？”

“算不算英雄救美？”

人家鋼筆水漏一卷子，你特喵的給人家橡皮干毛？

許成軍被逗笑了：“英雄先看看這個(gè)。”

他從床底下拖出軍綠背包，拿出周明給他的稿費(fèi)單，上面寫著：

“付款單位：《安徽文學(xué)》編輯部

收款人：許成軍

稿酬明細(xì)：

中篇小說《谷倉(cāng)》：40000字，千字 6元，計(jì) 240.00元；

詩(shī)歌《時(shí)間》：32行，每行 0.03元，計(jì) 0.96元；

合計(jì)金額：240.96元

備注：稿費(fèi)于 1979年 9月 10日前寄至鳳陽(yáng)縣**公社郵電所。”

錢明的眼鏡差點(diǎn)掉地上，手指在紙條上戳了又戳：“用稿了？真用稿了！那劉干事沒騙咱！”

...

半晌過后。

“靠，240塊錢，你發(fā)了，成軍！”

“買大米夠買2000多斤的！”

指望著錢明滿足許成軍那點(diǎn)虛榮心是困難極了。

“你那腦瓜子能不能想點(diǎn)除了大米以外的東西！”

錢明突然想起什么，從帆布包里掏出個(gè)鐵皮盒，“給，蚌埠買的糖球，橘子味的，算賀禮。”

糖球裹著透明的糖紙，在晨光里閃得像玻璃珠。

許成軍也從包里翻出件新襯衫，是合肥買的確良，淡藍(lán)色的，還帶著折痕：“給你買的，上學(xué)去穿體面點(diǎn)。”

錢明的臉騰地紅了，手在衣角蹭了又蹭：“這……這太貴重了。我娘說布票金貴，你留著自己穿。”

“拿著吧。”許成軍把襯衫往他懷里塞，“等你考上北外，說不定要見外賓呢。總不能穿打補(bǔ)丁的褂子。”

“畢竟，你也說我發(fā)了！”

他突然想起什么，“對(duì)了，李二娃托我給你帶句話，說他開始認(rèn)字了，趙剛教的，現(xiàn)在能寫自己名字了。”

“那小子？”錢明眼睛瞪得溜圓，“他不總說讀書沒用嗎？”

“人總會(huì)變的。”

錢明突然站起來，把帆布包往肩上一甩：“走，請(qǐng)你吃晚飯！蚌埠考場(chǎng)門口的辣湯一絕，合肥肯定也有！我揣了半斤糧票，夠咱倆喝兩碗的。”

他拽著許成軍就往外跑，眼鏡滑到鼻尖也顧不上扶。

許成軍突然想起昨晚電話里的情形，錢明在那頭大著舌頭喊“我肯定能考上”，背景里是蚌埠車站的廣播聲，混雜著賣茶葉蛋的吆喝。

---------------

傍晚的合肥像被潑了桶金漆，長(zhǎng)江路的梧桐葉都鑲著金邊。

報(bào)販老王踩著“永久”牌自行車拐過街角，車后座的鐵絲筐里，新印的《合肥晚報(bào)》還帶著油墨香，嘩啦啦地拍打著鐵皮擋板。

“晚報(bào)來咯！看秤星照春風(fēng)咯！”

他扯著嗓子吆喝，車鈴叮鈴鈴響得比平日歡實(shí)。

1979年的《合肥晚報(bào)》，是改革開放初期中國(guó)地市報(bào)的縮影，作為市委機(jī)關(guān)報(bào)，仍保持周六刊，每日下午 4點(diǎn)截稿，傍晚 6點(diǎn)前上市，覆蓋面涵蓋了合肥士農(nóng)工商各個(gè)群體，影響力在合肥當(dāng)?shù)夭豢芍^不大。

-----------------

剛在明教寺門口支開攤子，三個(gè)穿工裝的漢子就圍了上來，手里的搪瓷缸還冒著熱氣。

“給我來份！”

軋鋼廠的李師傅搶在頭里，手指頭在褲腰帶上蹭了蹭，摸出枚五分硬幣拍在木板上。

“聽說今兒副刊有篇寫年廣九的？”

老王麻利地抽出報(bào)紙遞過去，眼角笑出褶子：“可不是嘛！鳳陽(yáng)來的知青寫的，叫《秤星照春風(fēng)》，上午印刷廠剛送出來，編輯部的人都說這篇能火！”

話音未落，隊(duì)伍已經(jīng)排到了巷口。

穿的確良襯衫的姑娘捏著糧票踮腳張望，挎菜籃的大媽把雞蛋往懷里摟了摟，連賣冰棒的老太太都湊過來。

“給我留一份，孫子在安大讀書，最愛看這些新文章。”

李師傅展開報(bào)紙，油墨味混著他身上的機(jī)油香飄散開。

旁邊的徒工小王伸著脖子念：“‘那秤桿是棗木的，用了二十年，紅得像浸過血……’嘿，這寫的不就是咱廠門口修鞋攤的老周？”

“你懂個(gè)啥！”

李師傅用煙卷點(diǎn)了點(diǎn)他的頭，“這寫的是做生意的良心！”

“這老周，其實(shí)姓年！”

此時(shí)的淮河路電影院門口，檢票員老張正把報(bào)紙鋪在檢票臺(tái)上。

散場(chǎng)的觀眾剛涌出來，就有人指著副刊版面咋咋呼呼：“快看！這篇提到年廣九的瓜子攤了！”

賣冰汽水的攤前更熱鬧。

攤主趙大姐把報(bào)紙釘在木板上，用紅漆圈出“南瓜瓤粘牌子”那段，給每個(gè)來買汽水的人念：“你看這寫得多實(shí)在！政策松了，咱小買賣人也能抬頭挺胸掙錢了！”

“切，這幫咬文嚼字的懂啥？”

“比你懂！”

一個(gè)戴眼鏡的中年人聽得入神，掏出鋼筆在煙盒上記：“這作者叫許成軍？鳳陽(yáng)知青？這話...”

消息像長(zhǎng)了翅膀，沒半個(gè)鐘頭就飛到了安大校園。

中文系的晚自習(xí)還沒開始，教室后門已經(jīng)擠了半扇窗的人，都是來看貼在墻上的《合肥晚報(bào)》的。

“‘秤星磨平了又刻，刻了又磨’，這描寫絕了！”

梳馬尾辮的女生用紅筆在筆記本上畫波浪線。

“比咱們課堂上分析的《班主任》還接地氣！”

班長(zhǎng)舉著報(bào)紙爬上講臺(tái)：“靜一靜！剛收到消息，作者許成軍現(xiàn)在就在工農(nóng)兵招待所，明天組個(gè)隊(duì)去拜訪他！”

教室里頓時(shí)炸開了鍋，鋼筆尖在課桌上敲出噼里啪啦的響。

有人翻出地圖找招待所位置。

有人往搪瓷缸里灌熱水準(zhǔn)備當(dāng)“見面禮”。

連平時(shí)最靦腆的小個(gè)子都紅著臉喊：“我要問問他，‘棗木秤’是不是真有原型！”

與此同時(shí)，城隍廟小商品市場(chǎng)的燈籠剛點(diǎn)亮。

賣紐扣的張嬸把報(bào)紙鋪在貨箱上，給左右攤主念得聲情并茂：“‘工商所的人撕了三次牌子，每次老周都連夜糊新的，漿糊里摻著南瓜瓤……’嘖嘖，這寫的不就是我嘛！上禮拜所里來檢查，我也是連夜改的價(jià)目表！”

隔壁賣發(fā)卡的姑娘湊過來：“嬸子，這作者真在工農(nóng)兵招待所？我表姐在那兒當(dāng)服務(wù)員，要不我托她遞個(gè)信，問問能不能給咱寫篇《紐扣里的春天》？”

張嬸被逗得直樂，往她手里塞了顆水果糖：“你這丫頭，還學(xué)會(huì)順桿爬了！”

...

一個(gè)關(guān)于“傻瓜瓜子”的故事正在風(fēng)靡全城。

-----------------

長(zhǎng)江路郵電局門口。

本來要拉著許成軍吃辣湯的錢明突然看見賣報(bào)的熱鬧。

說什么也要湊入人群硬買了一份。

順著人群的看向了副刊，興高采烈地道：“他們說這個(gè)什么“秤星”的短篇小說可火了，你快看看！”

當(dāng)看到文章標(biāo)題時(shí)，

他饒有興致。

當(dāng)看到作者名時(shí)，

“他也叫許...許成軍？”